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« La mejor espigadera » 


de Tirso de Molina 


De toutes les pièces que Tirso a tirées de l’Ancien Tes- 
tament, La meilleure glaneuse' est la moins bien comprise. 
Angel Valbuena Prat ? et Blanca de los Rios ne veulent 
y voir qu’une dramatisation habile de la « bucolique sacrée 
du livre de Ruth», ce qui ne convient ni à La mejor es- 
pigadera, ni à ses sources. D’après ces auteurs, la fusion de 
scènes bibliques avec des tableaux de mœurs rustiques se- 


1. La pièce parut pour la première fois dans la Parte tercera de 
las comedias del Maestro Tirso de Molina, Tortosa, 1634, fol. 47Y- 
71. Au xvirie siècle, doña Teresa de Guzmän publia une suelta 
(s.d.) sous un titre un peu différent, La nuera mds leal, y mejor es- 
pigadera. Voir Alice HUNTINGTON BUSHEE, Three Centuries of Tirso 
de Molina, Philadephia, 1939, p. 73 et 83. Les citations dans mon 
texte sont empruntées à l’édition d'Emilio Cotarelo y Mori des Co- 
medias, Madrid, 1906, I, 311-342. La pièce date probablement de 
1620 environ. 

2. Voir Historia del teatro español (Barcelona, 1956), p. 168: 
« Egloga campesina de la historia de Ruth y Booz, rostro cansado de 
Nohemi.. En Tirso, serân los cantares de siega, el ambiente de la- 
bradores, los diâlogos de Ruth y Nohemi, tan sencillos, en que habla 
el corazôén y no la literatura, lo que ofrecer4 un conjunto sereno y 
harmônico, rico también en trazos psicolôgicos y animadas descrip- 
ciones de paisaje. Revivirä en los campos castellanos la humana 
anécdota del Antiguo Testamento.» Cet exposé développe des ob- 
servations faites précédemment dans la Literatura draméätica es- 
pañola, Barcelona, 1930, p. 162, et dans l’Historia de la literatura 
española, 2° éd., Barcelona, 1946, II, 113. 

3. Voir son édition des Obras dramäticas completas, Madrid, 1946, 
I, 841-842 : « Fray Gabriel engarzo el Oriente biblico en los claros 
horizontes de Castilla, y como tan gran poeta musical y folk-lôrico, 
amalgamando a la perfumada egloga biblica los indigenas cantar- 
cillos y los agrestes olores que revolaban por sobre las doradas eras 
de la Sagra.…. » 


200 E. GLASER 


rait le trait dominant de la pièce; mais une lecture, même 
rapide, montre que Tirso n’usa de ce procédé que pour quel- 
ques scènes du IIIe acte. Un hispanisant anglais, le pro- 
fesseur J. J. Metford #, a fouillé l’œuvre plus à fond, afin 
d'évaluer les parts respectives de Tirso le Mercédaire et de 
Tirso le dramaturge dans la composition de La mejor espi- 
gadera. Au premier ‘il attribue la fidélité scrupuleuse aux 
textes bibliques, spécialement dans les scènes-clefs, et des 
annotations érudites pour les épisodes importants ; au se- 
cond il attribue l’agencement des scènes de façon à en tirer 
le plus grand effet dramatique. La faiblesse de cette thèse 
apparaît aussitôt que le critique en discute des détails spé- 
cifiques. Dans l’acte I, par exemple, au sujet de Ruth, il 
remarque (p. 156) : « De même que pour Don Quichotte les 
auberges étaient des châteaux et les femmes de tavernes 
de grandes dames, de même, pour le dramaturge mercédaire, 
les choses ordinaires sont transmuées en choses riches et 
magnifiques. Ruth n’est plus une paysanne « en pleurs dans 
les champs étrangers », mais une princesse... » Or, dans ce 
cas-ci l'influence du théologien a peut-être été beaucoup plus 
grande que Metford ne le pense. En effet, certains exégètes, 
de Nicolas de Lyre 5 à Cornelius a Lapide f, parlent, pour 
ü’ailleurs la réfuter, d’une tradition rabbinique, qui aurait 
attribué à Ruth une ascendance royale. La nature exacte 
de la collaboration du moine et de l’homme de lettres nous 
échappe, quoique la finalité de la pièce soit évidemment 


4. Tirso de Molina’s Old Testament Pays dans Bulletin of 
Hispanic Studies, XXVII, 1950, p. 149-163. Voir aussi Fr. 
Alfonso Lôpez, O. de M., La Sagrada Büiblia en las obras de Tir- 
so, dans Tirso de Molina, Madrid, 1949, p. 387-390. 

5. Voir Biblie iampridem renovate… secunda pars, Basilea, 1502, 
fol. 56V : « Dicunt autem hebrei & etiam aliq. catholici que ista ruth 
fuit filia eglon regis moab...». Voir aussi Beati Alphonsi Thostati 
episcopi Abulensis a se edita super librorum Judicum & Ruth commen- 
taria, Venecia, 1530, fol. 154Y et Denis le Chartreux, Enarrationes 
piae ac eruditae in libros Iosue, Iudicum, Ruth, Regum..., Coloniae, 
1552, p.134. 

6. Commentarivs in Ilosve, Ivdicum, Roth, Antverpiae, 1642 — 
Ma citation est empruntée à une édition postérieure de son œuvre 
exégétique, Commentarii in Scripturam Sacram, Lugduni, 1875, II, 
205 : « Thalmudici tradunt Ruth fuisse filiam Eglon regis Moab.….. » 
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morale et religieuse. C’est précisément parce que Tirso était 
à la fois un théologien et un dramaturge qu’il estima que 
l'efficacité de son message dépendait de la forme dramatique 
où il serait moulé. 


Élimélech et Noérni 


La structure générale de La mejor espigadera suit de près 
celle du livre de Ruth, dont il sera peut-être utile de rappe- 
ler ici l'essentiel et même quelque détail. 

Tandis que la famine désole le pays de Juda (avec ses 
bourgades d’Ephrata et de Bethléem), Élimélech quitte cette 
terre et se rend à Moab avec sa femme Noémi et ses deux 
fils, Mahalon et Cheljon. Élimélech meurt. Ses fils, qui 
ont épousé Ruth et Orpha, Moabites païennes, meurent à 
leur tour. Vieille et pauvre, Noémi se dispose à rentrer 
seule en Juda, où la famine a cessé, mais Ruth refuse de 
l’abandonner. Afin de pourvoir aux besoins de sa belle- 
mère, Ruth va glaner. Sans le savoir, elle glane dans les 
champs de Booz, parent d’Élimélech. Booz remarque la 
jeune femme, apprend sa piété filiale et la traite généreuse- 
ment. Noémi ordonne alors à sa belle-fille de retourner, . 
la nuit, auprès de lui pour chercher à s’en faire épouser. 
De fait, Booz prend Ruth sous sa protection et lui demande 
de devenir sa femme. De leur union naîtra Obed, ancêtre 
de David et du Christ ?. 


7. J'ai consulté les ouvrages suivants : Herman GUNKEL, Reden 
und Aufsätze, Gôttingen, 1913, p. 65-92; Paul Jouon, $S. J., Ruth, 
Commentaire philologique et exégétique, Rome, 1934 ; Alfons ScHuzz, 
Das Buch der Richter und das Buch Ruth, Bonn, 1926 ; W. E. Sra- 
PLES, The Book of Ruth dans The American Journal of Semitic Lan- 
guages and Literatures, LIII, 1937, 145-157 ; Alfred JEPSEN, Das 
Buch Ruth, dans Theologische Studien und Kritiken, CVIII, 1937-1938, 
416-428 ; Paul HUMBERT, Art et leçon de l’histoire de Ruth dans Revue 
de Théologie et de Philosophie, XXVI, 1938, 257-286; Judah J. 
SLoTki, Ruth, Introduction and Commentary dans The Five Megilloth, 
Hindhead, Surrey, 1946; Edward RoBErTSON, The Plot of the 
Book of Ruth, dans Bulletin of the John Rylands Library, XX XII, 1949- 
1950, 207-228, et Jacob M. Meyers, The Linguistie and Literary 
Form of the Book of Ruth, Leiden, 1955. Je suis spécialement rede- 
vable envers l’étude pénétrante de M. Humbert. 
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Tout ce récit tient en quatre chapitres dans l’Écriture. Malgré 
le rapport général entre le drame et ses sources, de grandes 
parties des deux premiers actes ont très peu de ressemblance 
avec le texte de l'Ancien Testament. C’est particulièrement 
vrai pour les événements qui conduisent Élimélech et sa famille 
à Moab. L'auteur dramatique ne se reporte au livre de Ruth 
que pour attribuer leur émigration à la famine qui ravageait 
Bethléem. Dès le début, il souligne que la catastrophe est 
due à une punition divine pour les péchés d'Israël, et non 
aux faibles pluies d’hiver (p. 313: « Pecados y desvarios / 
tienen los cielos con Ilave »). Et la conduite d’Élimélech 
justifie pleinement la colère de Dieu. Son nom (« Mon Dieu 
est Roi ») — pour Tirso, comme pour la Bible, c'est un sym- 
bole — évoque une personne pieuse, mais ses actions sont 
celles d’un païen, ainsi que le déclarent ses victimes (p. 
312) : 

HERBEL. j Qué mal que le cuadra el nombre 
de Elimelec ! 
ASER. Significa 
Dios mio, porque os asombre. 
Gomor. Mal el ser Dios se le aplica 
a tan avariento hombre, 
que Dios a todos mantiene, 
y mâs guardando su ley. 
HERBEL. Rey a interpretarse viene 
Elimelec. 
Lisis. | Qué mal rey 
quien guardado el trigo tiene 
y a ningün pobre recibe! 


La vue des malheureux errant dans la campagne à la 
recherche de nourriture n’émeut pas Élimélech ; car, pour ce 
dur propriétaire, les pauvres ne sont que des hormigas viles 
ou des viles ratones qui menacent ses beaux domaines. Ce 
n'est pas la nécessité qui pousse Élimélech à émigrer, c’est 
l'avarice : il craint que durant la famine, sa propriété ne 
devienne la proie d’une foule affamée. 

Les fils d’Élimélech, Mahalon et Chiljon, partagent com- 
plètement le mépris de leur père pour la charité ; seule Noémi, 
sa femme, cherche à soulager les souffrances de ceux qui 
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l'entourent. Son nom («La Belle ») 8 n’est pas très appro- 
prié, car l’âge a altéré sa beauté, mais le rayonnement de 
sa personnalité reste entier. Ne tenant aucun compte des 
admonestations de son époux, Noémi prête invariablement 
assistance à ceux qui en ont besoin. Avec le même courage, 
elle rappelle à ses fils leur devoir impérieux envers leurs 
frères moins privilégiés (p. 315): 

De Dios, hijos, el mendigo 

es pupilo y menor es; 

y el rico tutor y abrigo 

de los pequeños y hambrientos. 

Si menores nuestros son, 

dejad viles pensamientos, 

que no es conforme a razôn 

negarles sus alimentos. 


Quand, enfin, la colère de Dieu descend sur Élimélech? 
réduisant à néant le plan qu'il avait projeté pour sauver ses 


biens, Noémi tire un juste leçon de cette tragédie de l’avare 
(p. 321) : 


Murié Elimelec, mi esposo, 
por los que de hambre mueren 
en Judea y Efrata ?. 

Imaginé estando ausente, 
conservar sus bienes rico, 
mas como son bienes muebles 
los bienes de la fortuna, 

no es maravilla que rueden. 


Pour Blanca de los Rios (p. 845), cet épisode d'Élimélech 
est «pure invention de Tirso... » et sert avant tout à un 


8. Tirso propose aussi une étymologie facétieuse de son nom (p. 32) : 
« Basta empezar en Noé / su nombre para ser buena, / que el vino 
inventô.» Pour semblable allusion à Noé, inventeur du vin, voir 
LopEe, El cordobés valeroso Pedro Carbonero, ed. José F. MonNTEsINos, 
Madrid, 1929, p. 29. 

9. Pour l’exaltation de la charité dans l’Ancien Testament, et 
pour l’idée que l’oubli des pauvres est un crime, voir C. VAN LEEUWEN, 
Le développement du sens social en Israël avant l'ère chrétienne, Assen, 
1955, p. 181-184. 
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but non artistique : celui de montrer sous l’affabulation d’un 
récit biblique les abus du duc de Lerma. Quoi qu'il en soit 
de cette interprétation, la création d'Élimélech par Tirso 
n’est pas du tout originale. Le Mercédaire brode sur une 
tradition juive, reprise par Nicolas de Lyre # et de nombreux 
savants catholiques, qui voit dans EÉlimélech une personni- 
fication de l’avarice. La dramatisation de sa dureté de cœur 
offre un puissant contraste avec la compassion de Booz, 
mise en évidence au IIIe acte. De plus, elle permet à Tirso 
d'attirer l’attention sur les vertus domestiques de Noémi, qui 
doit ensuite guider et instruire l’héroïne de la pièce. Il est 
significatif que le terme piedad — un mot clef de Ruth (I 
8) aussi bien que de La mejor espigader…a — accompagne 
presque invariablement chaque mention ou intervention de 
Noémi ([p. 313] « …dicen que el cielo da / por uno al piadoso, 
ciento. »; [p. 314] « la piedad que me abrasa.. la piedad 
que me enternece…. »). Il semble que Tirso préfère l’en- 
seignement haggadique à l’Écriture, parce qu’elle illustre 
particulièrement bien l’antinomie entre pietas et impietas, 
antinomie dont la résolution est le pivot de tout le drame. 
Vu le grand nombre de sens différents qu’on peut donner à ces 
termes, Tirso peut bien varier ses illustrations, mais les’ 
principes en conflit demeurent pareils. Si on n’a pas clairement 
compris ce fait, impossible de saisir la cohésion de la pièce. 


Ruth et Mahalon 


La conception que j’ai esquissée explique la façon dont 
Tirso a traité la saga de Ruth, qui, très souvent, diffère du 


10. Voir fol. 56V: « Hebrei autem dicunt que propter famem in 
illa terra accidentem multi pauperes recurrerunt ad elimelech que 
erat diues et potens : & propter auaritiam suam durum erat ei dare : 
propter quod ad evitandum inportunidades illorum exivit de terra 
Israël cum bonis mobilibus que habebit: et quod ex mala causa 
exivit: ibidem mortulus] fuit cum filijs suis & depauperat». Cf. 
EL Tosrapo, fol. 152Y, et DENIS LE CHARTREUX, p. 133. 

11. Voir NELSON GLuEcx, Das Wort hesed im alttestamentlichen 
Sprachgebrauche als menschliche und gôttliche gemeinschaftsgemässe 
Verhaltungsweis, Giessen, 1927, p. 6-7. Cf. James A. MONTGOMERY, 


Hebrew Hesed and Greek Charis, dans Harvard Theological Review, 
XXXII, 1939, p. 97-102. 
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pur récit biblique. Lorsque Mahalon, le fils aîné d’Élimélech, 
arrive à Moab, il se trouve presque tout de suite en présence 
de la « princesse » se reposant dans un décor d’églogue (hauts 
peupliers, prairie, ruisseau au doux murmure). La de- 
moiselle parle dans son sommeil, elle exprime sa profonde 
aversion pour Timbreo — son noble cousin qu’elle doit 
épouser — et son étrange penchant pour un Israélite qu’elle 
n’a pas encore vu. Tirso se sert fréquemment de rêves pour 
faire connaître les idées que ses héroïnes n’osent pas exprimer 
ouvertement. On est donc fondé a voir dans cette scène 
un nouveau cas où le poète se plagie lui-même ©. Le défen- 
seur le plus éloquent de cette thèse est Blanca de los Rios, 
qui invite à faire le comparaison avec La mujer que manda 
en casa (I, 8) et El vergonzoso en palacio (III, 8). Toutefois, 
il n’y a de ressemblance que pour le cadre, et non pour l’es- 
sentiel des épisodes en question. A l'encontre de Jézabel 
et de Serafina, Ruth est vraiment endormie, et à l’encontre 
des deux autres héroïnes, la Moabite ne connaît pas l’homme 
qui occupe ses pensées. Différence plus importante encore : 
Ruth n’obéit pas à ses désirs personnels, mais à l’inspiration 
divine (p. 318-319)  : 

La ley aborrezco incierta 

de mi ciega idolatria ; 

al Dios de Israel me inclino 

de un oräculo divino 

que estimo por profecia. 

Sé que un esposo me espera, 

el mâs noble de Efrat4, 

que en mi sucesiôn tendrà 

dilatada de manera 

que Ilegue su ültima rama 

al cielo mâs eminente, 

para que en su flor se asiente 

un rey Dios que a Israel ama. 


12. Voir Gerald E, WADE, Tirso’s Self-Plagiarism dans Hispanic 
Review, V, 1937, p. 176-180. 

13. Apparemment, Tirso suit les commentateurs qui croient que 
Ruth est conduite par l'Esprit de Dieu. Voir EL TosrADo, fol. 156, 
et CORNELIUS A LAPIDE, p. 205. 
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Cette scène met donc en évidence la pietas de Ruth, et 
non son tempérament amoureux. Même avant sa conver- 
sion, Ruth obéit de son mieux, dans la mesure de ses capa- 
cités et de son intelligence, aux désirs du Dieu d’Israël. 
Dès ce moment, toutes ses paroles et tous ses actes tendent 
à accomplir aussi rapidement que possible ses commandements. 

Ruth s'intéresse à Mahalon avant tout pour des raisons 
d'ordre religieux, mais, malgré cela, Tirso conte leurs amours 
entièrement selon les lignes conventionnelles de la comedia. 
Déjà au cours de leur première rencontre, Ruth et l’Israélite 
sont en proie à toute une série d'émotions douloureuses et 
contraditoires. Les questions de Mahalon (p. 318) : 


4 dulce y amargo en un punto? 
{pena y gusto en un sujeto? 
&amor, sospecha y respeto ? 

& vivo, cielos, y difunto ? 


donnent une impression de détresse. Mais un tel tourment 
ne peut guère être regardé comme un juste châtiment de sa 
cruauté d’autrefois envers les pauvres, une offense que son 
père Élimélech a déjà payée de sa vie. Il est clair, immédiate- 
ment, que Mahalon n’a pas obtenu son pardon. Il est àssailli 
par une bande d’Arabes qui le dépouillent de tous ses biens ; 
seule l'intervention de sa mère sauve à temps le jeune homme 
de la mort par l’épée. Voulant éviter à son fils de plus grandes 
souffrances, Noémi convainc Mahalon que sa mésaventure 
n'est que la rançon de son impietas (p. 320) : 


EI oro, joyas y galas 

en que la avaricia tiene 
cifrada su frâgil dicha, 

ya son males, que no bienes : 
castigo del cielo justo, 

con que a los pobres pretende 
vengar de vuestra crueldad, 
que es Dios padre de inocentes. 


L'aventure de Mahalon avec les voleurs n’a pas été em- 
pruntée au répertoire du roman byzantin uniquement pour 
animer l’action, comme on l’a souvent prétendu. Elle centre 
l’attention sur le châtiment divin, et, en même temps, elle 
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introduit un élément d'incertitude à la fin du premier acte : 
Mahalon saura-t-il tirer parti du sursis qui lui est accordé? 

Peut-être l’idée de réduire Mahalon à une extrême pau- 
vreté n'est-elle pas originale chez Tirso. Il s'appuie selon 
toute vraisemblance sur de nombreux exégètes catholiques 
qui soulignent l’indigence de Mahalon afin de réfuter la 
« fable » des rabbins au sujet de la dignité royale de Ruth. 
Aünsi, par exemple, Cornelius a Lapide demande ironique- 
ment (p. 205) : « Comment le roi de Moab aurait-il donné sa 
fille à des étrangers pauvres et presque mourants de faim? » 
Mais cette invraisemblance signalée par les commentateurs, 
Tirso la transforme en une vraisemblance en dévoilant le 
caractère complexe de son héroïne au cours du second acte. 

La princesse choyée est devenue une jeune fille abattue. 
Son « chagrin caché », qui inquiète son père et son entourage, 
vient, d’une part, de sa passion pour Mahalon qu’elle a 
perdu de vue, et, d’autre part, de sa préoccupation constante 
de connaître le message mystérieux de Dieu. On admet 
couramment dans la littérature du Siècle d'Or la convention 
qu’on puisse «être malade d’amour »; mais ce qu’on sait 
moins, peut-être, c’est que, pour les écrivains de cette époque 
et pour leur public, pareille «mélancolie inférieure » est un 
état voisin de la folie #. La conduite étrange de Ruth et 
ses discours déconcertants donnent certainement une im- 
pression de dérèglement mental. Pour commencer, elle re- 
fuse de parler avec qui que ce soit; puis, quand finalement 
elle accepte de dire son chagrin à son père, elle cite tout au 
long la révélation divine qui la tourmente (p. 329) : 


del tronco de Judä 

el sueñno alegre predice 

la casa real de Bohoz; 

y que la piedra sublime 

de quien nacer4 la vara 

que el mâs alto cielo humille 
ser una mujer gentil 

de Moab, bella y humilde, 


14. Voir Alberto Escupero ORTUNoO, Concepto de la melancolia 
en el siglo XVII, Huesca, 1950, p. 55-67. 
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que casändose con él, 

el cordero amante obligue 
que de los pastos sabrosos, 
donde ab aeterno reside, 
al monte de Judä baje.. 


Les termes de la prophétie n’ont de signification que pour 
quelqu'un de familiarisé avec le symbolisme biblique ; pour 
le roi, leur apparente incohérence achève de la convaincre de 
la folie de sa fille. Il n’est pas étonnant que le pauvre père 
se déclare alors prêt à satisfaire les désirs les plus extravagants 
de Ruth dans l'espoir de la voir guérir (p. 328) : 


que cuando a un pastor quisieras, 
(que es el mayor imposible 

que de tu altivez conozco) 

tosco, extranjero y humilde, 

la voluntad que te adora 

sobre mi trono sublime 
colocändole le diera 

la corona que a Moab rige. 


En réalité, la tristesse de Ruth est plus simulée que réelle. 
Elle conserve tout son empire sur elle-même, on le voit claire- 
ment lors de sa rencontre avec Mahalon réduit à la misère. 
La scène, la plus longue de l’acte IT, est une série de réparties 
qui témoignent de sa grande lucidité d’esprit. Dans la suite, 
elle fait preuve d’une ingéniosité plus grande encore en 
démontrant à Orpha qu’il est au pouvoir d’une princesse 
d’anoblir un roturier. L’habile Moabite se sert de sa pré- 
tendue faiblesse pour imposer sa volonté au roi affligé : 
brusquement elle met son père en présence de Mahalon revêtu 
d'habits royaux, et l’oblige à prendre l’Israélite pour gendre. 

Malgré le plan artificieux soigneusement préparé et exé- 
cuté par Ruth, un obstacle majeur subsiste: Mahalon ne 
peut être à la fois un prétendant au trône de Moab et un 
loyal serviteur du Dieu d’Israël. Ayant donné leur place 
à l'amour et à l'aventure, le dramaturge est ramené au pro- 
blème de base de sa pièce, le conflit entre la pietas et l’impietas. 
I faut choisir, et l’alternative est posée à quelqu'un qui a 
déjà encouru la colère du Seigneur. Quand il était dans le 
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besoin, Mahalon avait fait de la pauvreté un guide sûr vers 
le sentier de la justice (p. 324) : 


Discreta necesidad, 

después que contigo estoy, 
lo que eres sé, y lo que soy. 
Necia es la felicidad, 

contigo anda la verdad ; 

la mentira y la abundancia 
acompañan la arrogancia 

con la afectada belleza. 
Mientras servi a la riqueza 
fui siervo de la ignorancia, 
mas ya que pobre me veo, 
como de un confuso abismo, 
conociéndome a mi mismo, 

a mi mismo me poseo. 


Mais à présent que richesse et pouvoir sont de nouveau 
à sa portée, oublieux des pénibles leçons du passé, Mahalon 


-} 


s’écrie avec une désinvolture blessante (p. 331) : 


Mi ley, mi Dios y mi vida 
es sola mi Rut querida. 


L’apostasie de Mahalon, le plus grave péché qu’il pût com- 
mettre, demande un châtiment sévère. Tirso ne présente 
pas dans son drame l’exécution du coupable pas plus que 
pour Élimélech. Il préfère terminer l’acte II par un aver- 
tissement ; ce n’est qu’au cours de la scène 1 du IIIe acte 
que nous sommes informés: après dix ans de fallacieux 
bonheur, Mahalon reçoit enfin des mains de son rival Timbreo 
le châtiment suprême de son sacrilège #. 

La mort de Mahalon met Ruth aux prises avec les pires 
difficultés qu’elle ait connues jusqu'ici. Timbreo lui offre 
une nouvelle fois le mariage, avec tous les honneurs et avan- 
tages auxquels la princesse est accoutumée, mais elle repousse 
avec une extrême horreur la demande de l'assassin idolâtre. 


15. Tirso évite d'expliquer le sens du nom de Mahalon (infirmitas), 
sans doute pour ne pas suggérer qu’il est mort de maladie. 
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. Elle désire avant tout l’amitié de Dieu, et, pour l’obtenir, 
elle se met en route en compagnie de Noémi vers Bethléem. 
Sa pietas va subir l’épreuve décisive. 


Ruth et Booz 


La lutte héroïque des deux pauvres veuves contre l’ad- 
versité est étroitement relatée selon le Livre de Ruth. Mais, 
même ici, Tirso prend des libertés avec la trame de l’histoire, 
ajoute des détails et des épisodes de son invention, élimine 
certains éléments. Les changements qu’il introduit — surtout 
des développements — mettent en plus vif relief l’aspect 
positif de sa thèse : le succès final attend les âmes vraiment 
pieuses. Tandis que Tirso accorde maintenant une part plus 
importante à Noémi (au IIe acte elle n’a que quelques vers), 
Ruth reste la figure centrale. Tirso est fidèle au récit de 
l’Ancien Testament, mais il y ajoute pourtant sa note per- 
sonnelle. Aïnsi au simple verset de Rufh, IT, 2 (« Je voudrais 
bieu aller aux champs glaner des épis derrière celui aux 
yeux duquel j'aurai trouvé grâce »), il substitue un long 
discours, persuasif en dépit de sa simplicité (p. 335): 


Pues que la pobreza fiera 

en ninguno hall piedad, 
porque la necesidad 

es en su patria extranjera, 
para poder sustentarte, 
señora y madre querida, 

yo tomo a cargo tu vida. 
Cânsate ya de cansarte 
pidiendo a quien socorrer 

te pudiera y dice ultrajes, 
que no hay mäs de dos linajes, 
que es tener y no tener. 

Tus deudos tienen ; si afrenta 
la falta, madre, de bienes, 
&qué mucho, cuando no tienes, 
que te nieguen por parienta ? 
No pruebes pechos, Nohemi, 
que la hacienda endureci, 
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que avergüenza mucho un no 

a quien dijo a todos si. 
Princesa he sido y señora, 
mas la pobreza maestra 

y amor, que todo lo muestra, 
me ensena a ser labradora. 


Ce discours exalte le trait le plus admirable du caractère 
de Ruth: son affection filiale pour la vieille Noémi. Les 
mots relatifs à la double ascendance # expriment une amère 
désillusion, sans correspondant dans le texte biblique; en 
même temps, ils mettent en relief la noblesse de la conduite de 
Ruth, justement parce que les règles générales qu’elle a 
énoncées ne s'appliquent pas à elle. Et l'effacement per- 
sonnel de la Moabite apparaît d’autant plus vivement que 
le dramaturge rappelle ses grandeurs passées, élément essen- 
tiel de cette soigneuse composition dramatique. 

La princesse hautaine s’est volontairement transformée en 
humble glaneuse ; ce fait, fréquemment rappelé dans l’acte 
III 7, offre une illustration particulièrement frappante de la 
charité de Ruth. Aussi sa présence parmi les travailleurs, 
fournit-elle à Tirso l’occasion de plusieurs scènes. Mais, loin 
de montrer la souffrance de la jeune païenne glanant 
sous un soleil accablant, Tirso nous met dans une ambiance 
qui rappelle une fête de moissons, animée et embellie par les 
chants des glaneurs. Il ne se laisse cependant pas emporter 
par sa prédilection pour les « tableaux de moisson». Des 
letras telles que celle-ci (p. 337) : 


16. Sur ce topos de l’Age d’Or, voir aussi Cosme GÔMEZ TEJADA DE 
LOS REYES, Leôn prodigioso, Madrid, 1636, fol. 56Y : « en nuestros 
tiempos el oro haze lo contrario al dominio que recibié. Pues antes 
dissimula, y encubre las faltas, juzgando con sentencia injusfa al 
noble por villano, y al villano por noble. Ocasiôn de que comunmente 
se diga, que no ai mas de dos linages, tener, y no tener ». 

17. Voir p. 336: « Ay, fortuna fiera! / bien tu inconstancia se 
ve, / pues la que princesa fué / ya es humilde espigadera... », et p. 
337 : « fué, segün lo que of, / princesa ; pero Ilevada / del amor de 
nuesa ley, / con el moabita rey / menosprecié estar casada ; / y por 
sustentar / su suegra, / desde la soberbia silla, / cogiendo espigas 
se humilla ». 

18. Pour une analyse plus détaillée des letras para cantar dans 
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A la espigaderuela linda 

el amor sus flechas rinda ; 
a la espigaderuela honesta 
hagan estos campos fiesta. 


ne sont pas seulement des ornements lyriques, elles ont un 
but dramatique: annoncer le renversement spectaculaire 
de fortune que représente pour Ruth sa rencontre avec 
Booz. 

Le Booz de Tirso est aussi différent du Booz de la Bible 
que le paysage où évoluent les personnages diffère de la 
campagne de Bethléem. D'une part, Tirso exhausse la si- 
tuation sociale du propriétaire terrien en en faisant un des- 
cendant d'Abraham et l’un des Juges de Bethléem. D'autre 
part, au vieillard circonspect, il substitue un ardent amou- 
reux, presque incapable de refréner son enthousiasme quand 
il a regardé Ruth. Ce qui, dans la Bible, est, tout au plus 
un bienveillant intérêt, devient pour Tirso, une passion dé- 
vorante. Les vers suivants sont typiques des protestations 
d'amour de Booz (p. 340): 


Niño amor, que por senal 

de lo que los campos precias, 
los de tu Chipre antepones 

a las cortes opulentas. 
Cuidadoso labrador 

que esperanzas verdes siembras 
y amorosos pechos labras 

que despues con Ilanto riegas ; 
labrador soy como tü ; 

una hermosa espigadera 

trilla pensamientos castos 

que ofrecen memorias tiernas.. 
Coja yo licitos frutos 

de la tierra mâs honesta 

que tu heredad fertiliza.… 


les pièces de Tirso, voir Manuel GarcïA BLANCO, Algunos elementos 
populares en el teatro de Tirso de Molina dans Boletin de la Academia 
Española, XXIX, 1949, 437-452. 


| 
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L'image du semeur est bien choisie #, non seulement parce 
qu’elle cadre avec l’atmosphère campagnarde de l’acte III, 
mais aussi parce que saint Paul (2 Cor., IX, 6) use du mé- 
me symbole pour signifier celui qui répand la charité. 

Bien qu’elle soit éprise de Booz, Ruth se comporte avec 
grande réserve et prudence. Consciente de leur différence 
d’âge et de rang social, elle exagère son indignité quand elle 
répond au tribut d’admiration de Booz. C’est seulement sur 
les instances de Noémi qu’elle se décide à retrouver Booz 
de nuit dans la grange où il repose *. Un si grave manque- 
ment aux convenances risquait de ruiner le personnage que 
Tirso a fait de son héroïne, et c’est pourquoi il insiste sur le 
fait qu’elle a agi uniquement par sentiment du devoir (p. 340- 
341) : 

Los consejos de Nohemi, 
madre en obras, aunque suegra, 
sola y de noche me traen, 
bien que enamorada honesta.….. 
Persuasiones de Nohemi ; 
celestiales influencias 

que en proféticos avisos 
certifican sus promesas, 

me traen, puesto que amorosa, 
tan segura, que en ofensa 

del honor que reverencio 

le haré de mi vida ofrenda.. 
A sus amorosos pies 
reclinando la cabeza 

cumplo, Nohemi, noble y sabia, 
las leyes de tu obediencia. 


La timidité de la glaneuse est en opposition frappante 
avec l’audace de la princesse. Pour Metford, la Ruth de 


19. Cf. La fingida Arcadia, I, 439 : « Disfrazome en ella, en fin, / 
el sayal de labrador ; / amor siembro, cojo celos, / fruto espero, no 


dais flor ». 

20. I1 n’y a qu’une légère allusion à l’aurore naissante ; la nuit 
n’est pas soulignée non plus, le temps n'ayant qu’une valeur indéter- 
minée dans le troisième acte. Voir E. H. TEMPLIN, Night Scenes in 
Tirso de Molina, dans Romanic Review, XLI, 1950, 261-273. 
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l'acte III, passive dans les mains de Noémi, est la plus in- 
signifiante des héroïnes de Tirso. Ce jugement part du prin- 
cipe — erroné à mes yeux — que le thème du drame est la 
conversion de Ruth. La parfaite soumission de Ruth aux 
ordres de Noémi n’est-elle pas aussi dramatique que sa pré- 
férence pour Mahalon? La pietas de Ruth se manifeste 
dans sa totale dévotion envers Dieu et envers la pauvre 
Noémi. En s’associant étroitement à sa belle-mère, Ruth 
accomplit l'engagement d’amour qu’elle avait pris jadis sur 
la route de Bethléem (p. 333) : 


Un pueblo ha de recibirnos, 
una cama ha de abrigarnos, 
una mesa sustentarnos 

y una tierra ha de cubrirnos. 


Pour le public du xvri® siècle, douceur et obéissance ne 
sont aucunement des vertus mineures ; au contraire, elles 
dénotent une perfection à la portée seulement d’un petit 
nombre d'élus et elles ajoutent donc substantiellement à la 
séduction du portrait que Tirso trace de la sainteté de Ruth ?1. 

Quand Booz se déclare prêt à épouser Ruth, la réserve de 
celle-ci s'effondre. La scène d'amour dans la grange se ter- 
mine comme un de ces innocents jeux d’amour dans les- 
quels Tirso se complaît. Conscient du fait qu’un mariage 
léviratique ? n'aurait pas d’effet scénique, il fait des amants 


21. Les vertus exemplaires de la Moabite sont fortement sou- 
lignées par Luis DE LA PUENTE, S.J., De la perfecciôn del christiano 
en todos sus estados… Fündase gran parte sobre la sagrada historia de 
Ruth... 3 vol., Valladolid, 1612. Pour la façon dont l’auteur a 
traité Ruth, voir Camilo Maria ABAD, S.J., Vida y escritos del V. 
P. Luis de la Puente, Comillas, 1957, p. 367-368. Je n’ai rien trouvé 
qui prouve que Tirso doive quelque chose à l’œuvre du Jésuite. 
Après l’achèvement de La mejor espigadera, parut l’œuvre de Fr. 
Joäo CaARDoso, Ruth peregrina, seus successos, e boa ventura, mora- 
lizada sobre a letra do sagrado texto, e sua historia, Lisboa, 1628. 
Je n’ai pas eu accès à la seconde partie de cet ouvrage publié à 
Lisbonne en 1654. 

22. Tirso explique brièvement, p. 339, cette institution juive 
qui imposait au parent le plus âgé d’épouser une veuve: «por 
mäs anciano / hay otro deudo primero / que Bohoz, cuya obliga- 
cién, / si atenerme a la ley quiero, / el nombre de Masalén | que 
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de ses deux protagonistes. Il ne s’encombre pas d’un ma- 
riage de raison, mais il ne perd pas de vue le mobile religieux 
qui pousse Booz. Car, pour lui, Booz est tellement pieux 
qu'on attribue à ses prières les pluies qui sont tombées de 
nouveau sur la plaine desséchée. A plusieurs reprises, le 
dévot patriarche apprécie les rares vertus de Ruth : la mo- 
destie de sa tenue, sa sollicitude pour Noémi (p. 338: « La 
caridad mâs nueva... ») et sa confiance en Dieu. De plus, 
Ruth lui remet à l’esprit un message du ciel auquel il fait 
allusion plusieurs fois ; dans la scène qui précède son mariage, 
il énumère, une fois de plus, les détails du rêve prophétique * 
(p. 340): 


Si en una mujer gentil 

he de tener descendencia 

de quien proceda el Mesias 
que Israel tanto ha que espera, 
sea Rut, piadoso amor. 


Cette révélation explique l’attitude de Booz envers la 
Moabite. Ce n’est pas pour son plaisir personnel qu’il l'épouse, 
c'est par pielas 4. 


en ti propagar espero / tiene de resuscitar / dändote mano de es- 
poso. » Pour des opinions contradictoires sur l’histoire du ma- 
riage de Ruth, voir Herbert GorpoN May, « Ruth’s Visit to the 
Higb Place at Bethlehem », The Journal of the Royal Asiatic Sociely, 
1939, p. 75-78; Millar Burrows, The Marriage of Boaz and Ruth 
dans Journal of Biblical Literature, LIX 1940, p. 445-454 ; et H. 
H. RowLey, The Marriage of Ruth dans Harvard Theological Re- 
view, XL, 1947, 77-89. 

23. Le même rêve partagé par deux personnes différentes est un 
thème dont on use fréquemment dans les écrits classiques et reli- 
gieux. Voir Alfred WIKENHAUSER, Doppelträume, dans PBiblica, 
XXIX, 1948, 100-111. } 

24. Bien que Tirso fasse allusion à un parent plus proche d’Eli- 
mélech que Booz, les négociations sur la place du marché (Ruth 4, 
1-6) sont omises. Cet épisode n’aurait rien ajouté à la pièce ; au con- 
traire, le refus de ce proche parent de racheter Ruth, aurait plutôt 
calomnié la Moabite. Et la dignité de Booz aurait souffert s’il avait 
dû négocier son droit à la main de Ruth. 
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L’ancêtre du Rédempteur 


La pièce, qui commence dans une atmosphère de tristesse, 
se termine sur une note de jubilation. L’heureux fiancé, 
entouré de riants moissonneurs, compte d'avance les bienfaits 
que le ciel tient en réserve pour le couple pieux (p. 342): 


De Rut y Bohoz naciô 
Obed, y por linea recta 

de Obed, Jesé, que fué padre 
de David, rey y profeta, 
de quien, decendiendo Cristo, 
hace la memoria eterna 

de Rut…. 


Ces vers sont une version, un peu arrangée, de la généa- 
logie donnée au livre IV de Ruïh. Ce post-scriptum est-il 
un appendice destiné à rattacher cette histoire à David, ou 
fait-il partie intégrante de la narration ? les exégètes de l’Ancien 
Testament ne sont pas d'accord à ce sujet. En ce qui con- 
cerne La mejor espigadera, la table généalogique est cer- 
tainement bien à sa place. Tout au long de la pièce, des 
allusions nombreuses et voilées insinuent ce qui est finale- 
ment révélé. Le plus détaillé et le plus mystérieux de ces 
passages se trouve au second acte (p. 329) : 


de una piedra, 
que con el cielo compite 
que a Judä di real estirpe, 
con influencias celestes 
vino un monte a producirse 
tan alto que se igualaba 
al trono en que Dios asiste. 
Bajé a pacer de su hierba 
un cordero que se viste 
de mâs cândidas guedejas 
que las que adornan al cisne. 


Tirso s'éloigne du texte de l’Ancien Testament et insère 
ici une paraphrase d’Isaïe XVI, 1 (Emitte agnum, Domine, 
dominatorem lerrae, / De petra deserti / Ad montem filiae 
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Sion), telle qu'elle est interprétée par saint Jérôme”, ce qui 
a échappé à tous les critiques. 

Rien de plus faux, néanmoins, que de supposer que le 
théologien force la main au dramaturge. Tirso ne fait pas 
vain étalage d’érudition ; s’il insère cette prophétie et d’au- 
tres semblables dans son texte, c’est parce qu’elles sont un 
moyen de surélever la taille de ses personnages. Le hasard, 
qui joue un si grand rôle dans Ruth, fait place à la divine 
prescience ; le sceau de l’approbation divine est donc placé 
sur les actes de Ruth et de Booz, puisqu'il est clairement 
impliqué que Dieu les a choisis à cause de leur droiture. 
Pareillement, le dessein doctrinal de la pièce est vigoureuse- 
ment soutenu par la promesse messianique % des derniers 
vers. Tirso ne se contente pas de remettre dans l’opulence 
celle qui avait pratiqué la charité aux prix d’un si grand 
sacrifice, il ne se contente pas d’accorder enfin la maternité 
à celle qui avait renoncé aux idoles de Moab. La pietas de 
Ruth reçoit une récompense plus grande que n'importe la- 
quelle : de la lignée issue de la jeune païenne naîtra le Christ 
Sauveur. 

Dans sa manière de traiter l’histoire de Ruth, Tirso fait 
preuve d’une solide connaissance des textes bibliques, et. 
aussi des interprétations qu'en ont données les exégètes 
chrétiens. En véritable dramaturge, il a tiré, à la fois de 


25. Voir Commentariorum in Isaiam prophetam libri duodeviginti 
in Operi omnia, PL, XXIV, 234: « Iste igitur agnus, qui vel ipse 
est dominator terrae, vel immolatur dominatori terrae, de gente 
Moabitarum est, et de his qui fugerint de Moab, et leonem habere 
meruerint principem. Significat autem Ruth, de qua generatus 
est Christus (MATTH., I, 5), quam vocat petram deserti, quia juxta 
preceptum Dei, Moabitae et Ammonitae, usque ad decimam gene- 
rationem, et usque in aeternum non ingrediuntur Ecclesiam Dei ». 

26. Dans la scène IV de l’acte I, Tirso introduit maladroitement, 
au désavantage du drame, une allusion au mystère de l’Eucharistie. 
Noémi, voyant un père affamé qui désire manger son propre enfant, 
s’écrie, p. 314: « Que la maldicién de Adän, / mi Dios, tenga tal 
poder / que llegue en un padre a tanto / que a quien dio vida y ser, / 
coma! Pero qué me espanto / si a vos han de comer»? Pour de 
semblables défauts dans l’argumentation doctrinale de Tirso, voir 
I. L. Mc CLELLAND, Tirso de Molina. Studies in Dramatic Realism, 
Liverpool, 1948, p. 26-27. 
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ces matériaux et de sa fertile imagination, les éléments d’une 
intrigue théâtrale captivante et dynamique. Le Livre de 
Ruth ne lui a pas suggéré une idylle champêtre, mais un 
exemple de l’éternel dilemme de l’homme obligé de choisir 
entre un monde pécheur et la fidélité à Dieu. Ce problème 
crucial de toute existence humaine est vécu intensément par 
tous les personnages de La mejor espigadera. Auteur dra- 
matique et théologien œuvrant en parfaite harmonie, Tirso 
imprime profondément dans ses auditeurs une vérité chré- 
tienne éternelle : l’homme doit faire la volonté de son Père 
céleste. 


Ann Arbor, USA. Edward GLASER. 
(Traduit par Mme Charles De Trooz.) 


ln propagande Chez Robespierre 


IT 


Moyens de diffusion 


Il semble à Robespierre que le fameux « bureau d'esprit » 
fondé par le ministre Roland et rattaché au ministère de 
l’Intérieur réunisse les deux chefs d’accusations puisqu'il se 
sert des immenses ressources du trésor public pour soutenir 
les intérêts gouvernementaux, tout en s’arrogeant le droit 
de supprimer la propagande privée dont les principes iraient 
à l'encontre des siens. Non que l’orateur dénie au gouverne- 
ment son droit, et même son devoir, d'éclairer des hommes 
et de les rendre meilleurs !, mais les ouvrages « dictés par 
l’amour de la patrie et de l’humanité » ? doivent être aussi : 
«exempts de l'influence de l'esprit de parti » ? que ceux qui 
sont répandus par les soins de l'initiative privée. La même 
impartialité devrait exister à l’Assemblée Nationale, dont 
la tâche consiste autant à éclairer la nation qu’à la doter 
d’une nouvelle législation . Mais quelle que soit l'influence 
de la tribune parlementaire, elle ne peut lutter pour la dif- 
fusion des principes révolutionnaires dans la masse avec celle 
du club ou de la société populaire, lesquels, ne possédant 
aucun rôle directement politique ÿ, peuvent consacrer toutes 
leurs activités à achever la révolution grâce à leur «influence 
salutaire sur le progrès des lumières et de l’esprit public 6. 
Robespierre se fera toujours le chaleureux défenseur des so- 


1. RoBespierRE, Discours. idées morales et religieuses, p. 15. 
D LAPONN.. t. Il; p.043. 

3. Ibid. 
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ciétés populaires ?, dans lesquelles il voit les « canaux né- 
cessaires de l'instruction publique » 8, « les foyers où l’opinion 
se forge »? et les « plus fermes appuis de la liberté», Ila 
conscience, lorsqu'il prend la parole aux Jacobins, de s’adres- 
ser non seulement aux membres présents, mais encore à 
tous ceux parmi lesquels ses réflexions « transpirent » 1, car 
chaque assistant, rentré dans son milieu, devient le propa- 
gandiste bénévole des principes développés au cours de la 
réunion. Et grâce aux innombrables filiales de province et 
de l'étranger avec lesquelles la société-mère des Jacobins 
de Paris correspondait, les opinions de Robespierre attei- 
gnaient les contrées les plus éloignées de la capitale. Aussi 
consacre-t-il à ce club la majeure partie de son temps et de 
ses activités politiques l. 

Mais la société populaire ne possède pas l’exclusivité de ce 
rôle de propagandiste. C’est à chaque citoyen de l’assumer, 
et surtout à-ceux dont les lumières peuvent exercer une 
plus grande influence sur leurs compatriotes. Ces derniers 
se rendraient « presqu'aussi coupables que les ennemis de 
la liberté » 5, s’ils ne répandaient partout les principes du 
patriotisme ; ce qui n'empêche pas Robespierre de préférer 
le laboureur qui « répandait la lumière de la philosophie dans 
les campagnes » à l’académicien Condorcet et au «perfide 
fatras de ses rapsodies mercenaires 4. L’obligation de « ré- 
pandre la vérité... et de confondre la calomnie » # s’impose, 
entre autres, au garde national dans le village où il est can- 
tonné !#, au soldat français en territoire occupé !, au pri- 
sonnier patriote qui portera dans l’armée ennemie les « sa- 
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lutaires leçons » de la liberté 18, au député à la fin de son 
mandat #, aux étrangers de passage à Paris lorsqu'ils ont 
regagné leur patrie #, etc... 

Mais, plus qu’à tout autre, ce rôle revient sans contredit 
aux journalistes. Si Robespierre se montre si sévère pour les 
« complices de Londres et de Berlin, ces hommes stipendiés 
par les ennemis qui cachent l’art d’épouvanter le peuple sous 
l’air de soigner ses intérêts... qui trouvent le moyen, par de 
prétendues vérités, de porter dans son sein la méfiance, la 
terreur et la consternation»?1, il ne ménage pas ses félicitations 
aux députés journalistes qui réunissent les deux fonctions 
« presqu’également importantes de raconter et apprécier le 
lendemain dans leurs écrits les opérations auxquelles ils 
avaient concouru la veille » 2. Nonobstant tous les dangers 
causés par la gigantesque machine de presse réactionnaire, 
notre auteur se déclare résolument partisan d’une liberté in- 
définie de la presse, car toute loi restrictive du droit de com- 
muniquer ses pensées peut tourner au désavantage de la 
vérité si l'adversaire en use pour entraver le zèle des écri- 
vains patriotes par des accusations spécieuses #, tandis que 
la libre diffusion des principes révolutionnaires suffira pour 
rendre inopérante celle de l’erreur. Dès lors, proclame Ro- 
bespierre, « la presse libre est la gardienne de la liberté; 
la presse gênée en est le fléau » #  Lui-même crée deux 
périodiques % où il entend défendre « ces maximes immuables, 
ces principes fondamentaux de l’ordre social... que le char- 
latanisme ne cesse d’obseurcir »…. Ces «écrits véridiques 
pourront offrir le contre-poison de ces impostures pério- 
diques » #%. Il composa aussi d'innombrables discours dont 
beaucoup furent imprimés, des brochures sur l’un ou l’autre 
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sujet, de nombreuses adresses destinées pour la plupart aux 
sociétés affiliées de province, enfin des lettres, dont nous ne 
possédons plus qu’une petite partie. 

Dans le domaine de la parole, Robespierre signale l’im- 
portance de la tribune parlementaire où l’orateur parle sous 
«les yeux de la nation entière » ?, celle du théâtre « si im- 
portant pour l'éducation nationale » # et celle de la fête 
nationale. Par contre, il réprouve et réserve à la propagande 
adverse l’usage de l’allusion et de la rumeur, armes des faibles 
dont la lâcheté redoute le clair et large chemin de la vérité. 
Il condamne en particulier les agitateurs qui cherchent à 
susciter des troubles populaires en affolant la population 
par de faux bruits * et désapprouve ces fins dîners où l’eu- 
phorie du repas dissimule trop souvent une propagande sour- 
noise et inavouable %. Lies différents « canaux de l'esprit 
public » %! resteraient toutefois incapables de convaincre la 
masse, si les principes qu'ils répandent ne s’incarnaient dans 
la réalité. Car — Robespierre le souligne — c’est l'exemple 
qui, plus que les discours et les livres, dissipera les préjugés 
défavorables à la révolution ; c’est la conduite des troupes 
françaises d'occupation qui gagnera à la liberté les popu- 
lations étrangères qu’elles côtoient %, et c’est le spectacle 
de la république paisible et triomphante qui imposera silence 
à ses détracteurs #. 

Pour terminer cette rapide énumération des moyens de 
diffusion préconisés ou tout au moins signalés par Robes- 
pierre, citons encore les monuments élevés aux héros de la 
révolution %#, la devise qui se détache sur le drapeau #, l’af- 
fiche sur le mur %, sans oublier l’éducation nationale des 
jeunes citoyens, indispensable si l’on veut former une jeu- 
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nesse uniquement soucieuse des intérêts généraux de la patrie 
et ignorante des préjugés de caste et de fortune %. Mais il 
ne s’agit plus alors de propagande mais d’éducation. Ainsi 
s'achève ce bref tour d'horizon sur ce que peuvent nous 
apprendre les actes de Robespierre et les textes où il a marqué 
son attitude à l’égard de la propagation des lumières. Pas- 
sons à présent à l’étude de son œuvre elle-même en consi- 
dérant tout d’abord les procédés qu'il utilisa pour conquérir 
l’opinion publique. 


Procédés de conquête. — Identification au peuple 


Quelles que soient la valeur intrinsèque de ses propositions 
ou son habileté à les présenter, le propagandiste demeure 
incapable de convaincre l’opinion publique, s’il n’établit entre 
elle et lui un climat de confiance et de sympathie en har- 
monisant sa personnalité et son programme politique aux 
exigences et à la psychologie de la masse. Or la physionomie 
de Robespierre, du moins la seule qui importe à notre propos, 
c'est-à-dire celle qui apparaît dans son œuvre et sa vie pu- 
blique, correspondait étroitement à ces exigences. Elle se 
décompose en cinq traits principaux, à savoir l’incorrupti- 
bilité, la constance, le dévouement à la cause publique, l’ap- 
partenance au peuple et enfin la foi en la bonté et la puis- 
sance messianique des gens simples. De ces différentes qua- 
lités, le deux premières sont trop connues pour que nous 
nous y attardions ici. Indifférent à la fortune, inaccessible à 
la concussion, fidèle, tout au long d’une carrière publique 
mouvementée, aux principes qu’il professait en 1789, Ro- 
bespierre devait s’attirer la confiance populaire. Il se plai- 
sait d’ailleurs à souligner son entier dévouement à la cause 
publique par des allusions de plus en plus fréquentes au 
martyre qui l’attendait. «Le ciel qui me donna une âme 
passionnée pour la liberté et qui me fit naître sous la do- 
mination des tyrans », s’écriait-il, « m'appelle. à tracer de 
mon sang la route qui doit conduire mon pays au bonheur 
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et à la liberté; j'accepte avec transport cette douce et glo- 
rieuse destinée » #, Quelle foule demeurerait impassible de- 
vant cette héroïque profession de foi? 

Cependant les qualités que nous venons de signaler ne suf- 
fisent pas à expliquer l'énorme ascendant de Robespierre 
sur l’opinion publique. Le propagandiste a beau être hon- 
nête, fidèle et dévoué, il ne convainc qu’une infime minorité 
capable d'apprécier ces qualités parce qu’elle les possède 
elle-même, il ne touche pas la masse. Comme le fait remar- 
quer O. Mannoni, le propagandiste «ne devient populaire 
que le jour où l’homme de la masse, incapable de juger. 
mais poussé par des sentiments beaucoup plus puissants et 
beaucoup plus obscurs, réussit à se mettre inconsciemment 
à sa place, jusqu’à s’illusionner et à croire qu’il agit pour 
des sentiments identiques aux siens # ». Or, que fait Ro- 
bespierre sinon développer les grands principes fondamen- 
taux de la révolution françajse, proclamer sa passion pour 
la justice, l'égalité et la liberté, affirmer sa sollicitude à 
l'égard du peuple et sa foi dans un avenir meilleur, bref, 
rejoindre et exprimer les aspirations les plus profondes de 
la masse révolutionnaire ? 

En outre, au lieu de borner ses efforts à cette unification 
matérielle, Robespierre ne cesse de proclamer nettement son 
appartenance au peuple. Il ne parle « ni comme un individu, 
ni comme un philosophe systématique, mais comme un re- 
présentant du peuple » #. Il soutient que tous les patriotes 
professent ses principes 4, ce qu’il traduit concrètement en 
mélangeant dans plusieurs de ses interventions les premières 
personnes du pluriel et du singulier #. Et ceux qui l’accusent 
de recourir à la démagogie s’attirent cette fière et cinglante 
réplique : « Je ne suis ni le courtisan, ni le modérateur, ni le 
tribun, ni le défenseur du peuple ; je suis le peuple moi-même»#. 
Il ne songera cependant jamais, sous prétexte de gagner les 
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faveurs populaires, à parler ou à s’habiller comme parle ou 
s’habille le peuple. Par goût il exècre tout débraillé en ma- 
tière vestimentaire, et la révolution ne l’empêchera jamais 
de conserver une élégance d’ancien régime. De même son 
langage restera toujours correct jusque dans l’injure. Il ré- 
pugnera également à user du néologisme dont la littérature 
révolutionnaire sera friande. On peut attribuer cette attitude 
soit au caractère idéologique de sa propagande, soit surtout 
à son profond respect pour le peuple #. C’eût été lui faire 
injure que de le croire lui-même sensible à d’aussi vaines 
apparences. 

Robespierre a conscience également que son appartenance 
au peuple ne le ravale pas au niveau de l'individu moyen. 
Le propagandiste, estime-t-il, exprime souvent des opinions 
qui sont celles de la masse mais dont cette dernière, obnubilée 
par des préjugés d’ancien régime ou abusée par des agitateurs 
aristocrates, ne possède pas encore une vision claire et con- 
sciente. Dès lors, juge l’orateur, «l'intérêt du peuple veut 
qu’on n’écoute pas toujours avec complaisance des propo- 
sitions qui sont en apparence populaires ; il exige qu’on 
adopte de préférence ce qui peut assurer son bonheur et sa 
félicité » %. Lui-même n’hésitera jamais à risquer sa popu-. 
larité chaque fois qu’il le juge utile à la cause publique #, 
convaincu que la place du propagandiste se situe à la tête de 
l’opinion publique et non à sa remorque. Sa conscience le 
guide et le temps doit lui donner raison #. 

L'ambition de notre auteur était certes celle d’un véritable 
ami du peuple, celle de «le servir sans le flatter » #, mais 
comme le note finement G. Martin, «il se faisait de la vertu 
et des capacités naturelles de ce Peuple-Dieu, une idée si 
haute que nulle hyperbole ne lui parut jamais trop excessive 
pour en traduire la droiture ingénue, l’infaillibilité originelle, 
ses qualités de cœur et de raison ». Le même critique ajoute : 
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«Bien peu d'hommes, et surtout de simples, sont de trempe 
à résister à une si flatteuse image d’eux-mêmes... Comment ne 
consentiraient-ils pas à tous les périls, à toutes les privations, 
à toutes les souffrances pour ne pas décevoir la haute idée 
d'eux-mêmes qu'ils inspirèrent ? » # 


Création de l'unanimité 


L'identification de Robespierre et de l’opinion publique 
suppose évidemment l’existence d’une opinion publique qu’on 
aurait tort d'imaginer équivalente à la somme des opinions 
individuelles qui la constituent. Les récents sondages ont 
prouvé, en effet, « qu’un individu peut très sincèrement pro- 
fesser deux opinions très différentes, et parfois même con- 
tradictoires, sur un même sujet, selon qu’il opine en tant 
que membre d’un groupe... ou bien à titre privé ». Les mêmes 
sondages ont également démontré que la « plupart des hom- 
mes... oseront rarement troubler l’harmonie qui règne autour 
d'eux en émettant une idée contraire à l’idée générale ®. 
La tâche du propagandiste consistera donc à créer ou à ren- 
forcer cette impression d’unanimité. Les expédients aux- 
quels recourt Robespierre pour obtenir ce résultat ne man- 
quent ni de variété, ni d’ingéniosité. 

En premier lieu, l’unanimité de la France révolutionnaire 5 
sera présentée comme un fait qui ne souffre pas d'exception. 
La présence de quelques traîtres se révèle incapable d’en- 
tamer l’écrasante majorité des vrais patriotes. D'ailleurs, 
pour éviter de devoir reconnaître des divergences ou des 
défections parmi le peuple, Robespierre rejette la responsa- 
bilité de toutes les erreurs et de tous les crimes sur quelques 
particuliers qui auraient usurpé le mandat en vertu duquel 
ils parlent et agissent %. Les termes de «faction» et de 
«parti » sont bannis de son vocabulaire. Appliqués à l’ad- 
versaire, ces mots le doteraient d’une importance que cette 
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minorité de fripons ou d’égarés ne possède pas; appliqués 
aux patriotes, ils déformeraient la réalité, en laissant entendre 
que les révolutionnaires ne composent qu’une partie de la 
population #. Au pis aller, Robespierre admet l’existence 
d’un seul parti, « celui des intrigants » qu’il oppose à « tout 
le reste », entendant par là le « parti du peuple » %. Il s’ir- 
rite encore davantage contre ceux qui le dépeignent comme 
un chef de secte ou de faction, et lui qui sait mépriser avec 
hauteur les attaques de ses adversaires, ne laissera jamais 
passer cette accusation sans la combattre avec énergie 5. 

Non content de manifester son hostilité à l’égard des partis 
politiques, il semble même répugner à toute distinction sus- 
ceptible de détruire la cohésion de l’opinion publique. C’est 
ainsi que ses auditeurs seront toujours des « citoyens », des 
« Français », des « amis de la liberté », bref le «peuple», sans 
qu'il fasse jamais allusion à leurs différences de confession, 
de classe sociale, de profession ou d'habitat. Même dans les 
cas très rares où Robespierre s'adresse explicitement à un 
groupe déterminé, par exemple aux Jacobins, il s'arrange 
encore pour y voir une fraction de la population qui re- 
présente toute la nation %. On se rappelle, à ce propos, 
qu'il préférait le nom d’Amis de la Constitution à celui de 
Jacobins, précisément parce que le premier de ces termes 
n’impliquait pas l’idée d’un parti politique ou d’une société 
exclusive 7. 

Comme il serait vain de supprimer les mots sans essayer 
d’abolir l’état de fait qu’ils signifient, Robespierre part en 
guerre contre certains organismes trop individualisés tels que 
le clergé et l’armée, et prône la création de fêtes nationales, 
anticipant ainsi sur la propagande moderne #, Dans un cas 
comme dans l’autre, il s’agit d'empêcher des déviations en 
maintenant chaque individu en contact étroit et permanent 
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avec l’ensemble du peuple en qui réside la vraie sagesse. 
Isolé, l’homme se trouve dépourvu de protection contre la 
propagande réactionnaire, tandis qu’entouré de la masse des 
citoyens, la vérité lui apparaît 5% et l'empêche de s'éloigner 
de l’orthodoxie révolutionnaire ; et même s’il était foncière- 
ment corrompu, la crainte de voir son crime découvert et 
puni l’empêcherait de nuire. 

Pour saper l'influence incontrôlée du clergé sur la popu- 
lation, Robespierre considérera toujours le prêtre comme 
un fonctionnaire que rien ne doit distinguer des autres ci- 
toyens sinon son métier ®. Dans le domaine militaire, il se 
montrera hostile au maintien d’un «grand corps armé et 
permanent » où le soldat de carrière, séparé du peuple, se 
trouve entièrement soumis « à tous les genres de séductions 
que des chefs habiles et une cour maîtresse de toute la puis- 
sance active et de toutes les richesses de l’état peuvent 
employer », contrairement au citoyen armé, « dont l’esprit po- 
pulaire est entretenu par sa communication habituelle avec 
le peuple » %. Quant aux assemblées publiques, Robespierre 
s’opposera toujours à ce qu’elles quittent Paris pour la pro- 
vince, car l’Assemblée Nationale ou la Haute Cour, ayant 
besoin « d’un grand courage et d’une grande énergie », doivent 
être environnées d’une « grande masse d’opinion publique » ®?. 

L’autre moyen qu'il préconise pour « vivifier et. régénérer 
en un instant l’état tout entier » est l’organisation de fêtes 
nationales % où l’«on réunit les esprits et les cœurs. en 
communiquant aux âmes ce mouvement doux et salutaire, 
garant fortuné de la liberté et de la paix» %. Pour nous 
exposer ce que doit être cette confédération civique et fra- 
ternelle, Robespierre aura recours à l’arsenal traditionnel des 
chants, danses et slogans que l’on retrouve dans toutes les 
propagandes ancienne et moderne. En 1792, cela donne ce 
«ravissant spectacle de la joie », de la liberté, de la frater- 
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nité », où flottent les « emblèmes sacrés de la liberté », où 
éclatent les « pures devises du civisme et de la vérité », où 
résonnent les hymnes en l’honneur des événements immortels 
de la révolution, où la nature et la vertu réunies réveillent en 
de saints transports le patriotisme et la fraternité 5. 

Mais encore faut-il pour déclancher cet enthousiasme que 
le propagandiste ait tenu compte des réactions psycholo- 
giques de l’opinion publique. Il importe, à ce propos, de ne 
pas confondre indépendance politique et indifférence à l’égard 
des événements. Si Robespierre pouvait déclarer que « per- 
sonne ne vivait d’une manière plus isolée » % que lui, cela ne 
l’empêchait pas de s'informer de l’actualité et de ce qu’on 
disait dans le public 7. Ces informations devaient lui per- 
mettre, non seulement d’alimenter ses révélations politiques, 
mais également de « sonder la disposition générale des es- 
prits », avant de diffuser sa propagande, afin de « calculer. 
les avantages et les inconvénients de cette disposition » ‘8. 
Il savait que l’opinion publique est loin d’être la même à 
à Paris et en province, en France et à l’étranger. Soucieux 
de ne pas heurter de front les préventions de la masse , 
il conseille toujours la prudence et la diplomatie dans les 
textes destinés aux provinces. « Paris, dira-t-il aux Jacobins, 
doit s’efforcer de connaître quelles sont les contrées qui sont 
encore infectées du poison de l'erreur », car, «si les esprits 
n'étaient pas encore assez préparés dans le moment actuel, 
il est évident que la précipitation serait funeste ©. Sonder 
l’opinion se limite donc pour lui à connaître les secteurs de 
l'opinion où une opposition aux principes qu’il professe se 
révélerait. Quant à repérer systématiquement les aspirations 
profondes de son époque, il n’y songe pas, non qu'il veuille 
les ignorer ou les mépriser, mais parce qu'il est convaincu 
que ses propres sentiments sont ceux « qu'inspirent à tout 
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bon citoyen, et l’amour de la patrie et la vue des dangers dont 
elle est menacée » ?1. 


Appels aux instincts premiers 


Mais ces grands mythes révolutionnaires dont il se fait 
l'écho reposent eux-mêmes sur d’autres sentiments plus pro- 
fonds et plus universels encore. Robespierre est passé maître 
dans l’art de greffer le sentiment qu’il veut susciter dans 
l'opinion publique sur les instincts premiers de l’homme. 
Ceux-ci, on peut les classer en deux groupes : au premier 
appartiennent tous les sentiments destructeurs, tels que la 
haine ou le mépris à l’égard des vestiges de l’ancien régime 
et la peur éprouvée par les réactionnaires devant la puissance 
du patriotisme ; au second, tous les sentiments constructifs, 
tels que la confiance dans l'issue de la révolution, la fierté 
du rôle messianique dévolu à la France, l'amour de la liberté 
poussé jusqu’à l’héroïsme et l’espoir de voir un jour le règne 
de «l'égalité, de la justice et du bonheur » ?. 

Il n'existe pas d'intervention importante de Robespierre 
où manque l’exaltation de la haine. Mais surtout sa manière 
de susciter et d’entretenir ce sentiment est d’une ingéniosité 
remarquable. S'il exècre et désigne à la fureur publique 
l’aristocrate, le riche et le despote étranger, ce n’est pas 
tant parce que ceux-ci ont des principes et un mode de vie 
opposés aux idéaux révolutionnaires que parce qu'ils con- 
stituent le seul obstacle entre le peuple et le « jour du bon- 
heur », ou, mieux encore, parce qu'ils tendent de frustrer la 
nation de ses droits les plus légitimes, pour édifier sur son 
esclavage leur puissance et leur fortune #. Il excelle à dé- 
chaîner la vindicte populaire en en mettant les preuves en 
valeur. C’est ainsi que des événements, en eux-mêmes peu 
importants, tels que la plainte d’un invalide de guerre # 
ou la libération de deux galériens #, deviennent autant d’oc- 
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casions pour lui de vitupérer les méfaits de ces vils complices 
du despotisme dont il révèle longuement « l’odieux machiavé- 
liSme#s"} 

S'il s’agit d’un ennemi moins proche, d’un étranger par 
exemple, Robespierre préfère cependant recourir au mépris, 
rejoignant ainsi la tendance naturellement xénophobe de l’opi- 
nion publique. Ce système donne naissance à d’étonnants 
portraits dont le simplisme paraît délibéré 7. On trouve 
cependant de l'ironie chez Robespierre, et même une ironie 
particulièrement cruelle et efficace, chaque fois qu'il doit 
attaquer des personnalités qui jouissent de la confiance po- 
pulaire. Dans ce cas, plutôt que de s'opposer directement 
au parti pris de l’opinion publique, il commence par lui don- 
ner raison au point de surenchérir sur les arguments qu’il 
veut démolir. Le résultat de cette stratégie ne se fait pas 
attendre : à force d’être amplifiée, la vérité elle-même finit 
par perdre tout crédit. L’attitude de Robespierre à l’égard 
de la guerre en automne 1791, et sa campagne contre son 
ancien collègue et ami Pétion au début de l’hiver 1792, 
offrent deux exemples typiques de cette tactique : l’enthou- 
siasme guerrier de la Gironde se transforme dans la bouche 
de notre auteur en une enfantine témérité et la modération 
de Pétion devient de la bêtise #8. 

Mais l'opinion publique compte aussi un certain pour- 
centage de patriotes tièdes, voire d’imposteurs, que la vertu 
laisse insensibles et que seule la crainte du châtiment peut 
retenir sur la voie de la trahison. C’est à ceux-là surtout 
que s’adressent les innombrables allusions aux « complots », 
« conspirations », et autres « machinations » des ennemis de 
la liberté que l’on trouve à chaque page de l’œuvre de Ro- 
bespierre, depuis les premiers mois de la révolution jusqu’à 
sa mort. Robespierre ne cachait pas sa conviction qu’on 
«conduit le peuple par la raison et les ennemis du peuple 
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par la terreur »®. Cette atmosphère, lourde de menaces, 
était rendue plus inquiétante et plus irrespirable encore par 
ce qu'Aulard a appelé «la tyrannie de l'incertitude » *. 
En effet, ces « ennemis de la patrie », ces « traîtres », et ces 
«conspirateurs » conservent presque toujours l'anonymat, et 
chaque auditeur, pour peu qu’il ait la conscience légèrement 
troublée, peut se croire personnellement visé par ces «ils » 
et ces « on » derrière lesquels se dissimule l'identité des cou- 
pables. D’autre part, aucune réfutation n’est possible puisque 
toute protestation équivaudrait à un aveu tacite. 

Il est évident que la menace et l'incertitude qui peuvent 
contribuer à démoraliser l’opposition, sont à proscrire lors- 
qu’on s'adresse à ses propres partisans, devant lesquels il 
convient, au contraire, de faire miroiter l’avènement prochain 
du règne de la liberté et de l’égalité, afin de stimuler leur 
zèle en rappelant sans cesse la grandeur et l'importance de 
l’enjeu de la lutte révolutionnaire. Dans la grande majorité 
des cas, une simple phrase suffit pour atteindre ce but, mais 
il arrive à l’orateur de décrire l’avenir de la révolution comme 
«la jouissance paisible de la liberté et de l’égalité, le règne 
de cette justice dont les lois ont été gravées. dans les cœurs 
de tous les hommes... un ordre de choses où toutes les pas- 
sions basses soient inconnues, toutes les passions bienfai- 
santes et généreuses éveillées par les lois. où la patrie as- 
sure le bien-être de chaque individu, et où chaque individu 
jouisse avec orgueil de la prospérité et de la gloire de la patrie 
Où les arts soient la décoration de la liberté qui les ennoblit, 
le commerce, la source de la richesse publique, et non pas 
seulement l’opulence monstrueuse de quelques maisons » 81... 
On notera en passant combien cette manière de promettre 
tout, sans rien promettre de précis à personne, correspond 
aux principes de la propagande moderne. Il arrivait cepen- 
dant des cas où Robespierre devait convaincre l’opinion pu- 
blique de la gravité de la situation, et même de la possibilité 
d'un échec, sans pour autant mettre en doute le triomphe 
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final du patriotisme. Il y parvient en faisant toujours suivre 
l'annonce d’un désastre par de nouvelles raisons d’espérer, 
de sorte qu’à travers toute son œuvre, aux motifs de craindre, 
succèdent immédiatement de nouvelles raisons de croire au 
bonheur, et cette évocation inlassable du jour de «la justice 
et de la lumière » # est, tout à la fois, un chant de triomphe 
anticipé et le plus désirable des objectifs. 

Le fait que cette tâche grandiose et exaltante d’assurer le 
bonheur universel soit confiée à la France contribue, lui 
aussi, à créer un climat d’intense prosélytisme où la fierté 
du patriote vient renforcer l'enthousiasme du révolution- 
naire. Dans cette atmosphère de ferveur patriotique, les va- 
leurs habituelles cèdent la place à d’autres ; l’héroïsme se 
réveille ; l’homme privilégié devient celui qui donne sa vie 
pour le bonheur du monde ; « vivre libre ou mourir » devient 
la devise du bon citoyen et tous les cœurs vibrent en écoutant 
les paroles, fières et exaltées, que Robespierre met dans 
la bouche des Fédérés : « Vous ne nous reverrez plus ou 
vous nous reverrez libres. Si nous succombons... vous saurez 
que nous sommes morts pour la liberté, vous volerez à la 
vengeance et la liberté renaîtra de nos cendres » &#, 

Les différents sentiments signalés ci-dessus se présentent 
rarement isolés. Toute intervention importante de Robes- 
pierre recèle en effet une structure sentimentale à l’intérieur 
de l’argumentation logique, laquelle est peut-être la moins 
importante des deux. Certains de ses discours sont bâtis 
autour d’un sentiment central, d’autres sur l’opposition de 
deux sentiments, d’autres encore présentent une courbe senti- 
mentale variée et harmonieuse. 

Le discours du 11 avril 1792 contre La Fayette offre un 
parfait exemple du premier cas. La haine éclate d’un bout 
à l’autre de cette méprisante dénonciation alimentée par 
tous les reproches traditionnels : la naissance aristocratique 
du général, son enfance passée dans une cour corrompue, 
son ambitieuse campagne américaine, sa responsabilité dans 
Il massacre du Champ-de-Mars, ses tentatives de despotisme 
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militaire. Il faut attendre les dernières lignes pour voir 
apparaître un sentiment positif, en l'occurrence, l’enthou- 
siasme du martyr. «Je sais, s’écrie l’orateur, qu’il est plus 
dangereux de dénoncer M. le marquis de La Fayette que 
tous les rois de la terre. Je suis entouré d’ennemis, d’assassins, 
mais le jour où les poignards atteindront ma poitrine sera 
celui où je le dénoncerai encore au mépris public de toutes 
mes forces. » La charge potentielle de haine, accumulée au 
cours de l'intervention, trouve ainsi un exutoire dans la 
résolution finale de l’orateur, à laquelle l’auditoire s’associe 
mentalement : la lutte contre La Fayette est une lutte à 
MOTS 

Quant aux discours fondés sur l’alternance de deux senti- 
ments, on peut en trouver un exemple typique dans l’allo- 
cution que Robespierre prononça aux Jacobins sur les mesures 
à prendre après la fuite du roi : les appels à la défiance et à 
la confiance s’entrelacent étroitement %. Mais le plus beau 
discours de Robespierre, au point de vue de la richesse et 
de l’ordonnance des divers sentiments qu'il suscite, est sans 
doute son « rapport fait à la Convention Nationale... sur la 
situation politique de la République, le 27 brumaire an II ».…. 
L’auditoire y est poussé de la confiance à l’indignation, du 
mépris à la fierté et au désir, en une excitation continue 
mais variée, dans laquelle les sentiments positifs de l’exorde 
et de la péroraison encadrent les sentiments négatifs du corps 
du discours. Robespierre commence par rassurer l’opinion 
publique en assurant que les troubles actuels ne sont pas 
autre chose que les derniers sursauts du despotisme agoni- 
sant. Il fait appel ensuite au sentiment d’indignation en 
exposant longuement les manœuvres criminelles de l’ad- 
versaire qu'il s’attache en même temps à dépeindre comme 
digne de mépris. A ces visions pessimistes ou ridicules suc- 
cèdent l'évocation, fière et émue, du rôle messianique dévolu 
à la France et le tableau alléchant de la paix et du bonheur 
universels. L’orateur termine enfin sur un appel à la vio- 
lence en s’écriant qu’un « grand peuple qu’on ose menacer. 
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est un ennemi terrible, quand il lui reste du fer, il ne reçoit 
point de ses oppresseurs du pain et des chaînes, il leur donne 
la mort » #. 

Comme tous les faits ne sont pas susceptibles de produire, 
par eux-mêmes, la réaction désirée, le propagandiste doit 
recourir au procédé de la contagion, c’est-à-dire chercher à 
lier artificiellement l’objet de son intervention à un autre 
événement ou personnage déjà connus de l’opinion publique, 
de manière que le discrédit ou la considération des seconds 
rejaillissent sur le premier. Ce genre de rapprochement foi- 
sonne dans l’œuvre de Robespierre. L’orateur parlera, par 
exemple, de la « Saint-Barthélémy des patriotes de Nancy » 8 ; 
il attaquera l’athéisme sous prétexte qu’il s’agit d’une opinion 
essentiellement aristocratique #, la guerre parce qu’elle est 
voulue et dirigée par la cour %#, et la pitié pour les réaction- 
naires parce qu'elle insulte la misère du peuple %. D'une 
manière générale, chaque fois qu’une proposition lui déplaît, 
il s'attache à démontrer qu’elle fait le jeu de l’adversaire ?1. 
Enfin, il aime rapprocher la situation dont il parle d’un mo- 
ment similaire du passé, comme le jour où, pour protéger les 
Jacobins de l’épithète de « factieux », il rappela que tel était 
déjà le langage réactionnaire au moment où cette société 
luttait contre des « décrets désastreux » pour le peuple °?. 

On pourrait arrêter ici l'étude des relations entre Robes- 
pierre et l’opinion publique si l’intervention de la propagande 
adverse ne créait de nouvelles difficultés. Non content de 
devoir tenir compte du substrat idéologique et sentimental de 
l’opinion, l’orateur a donc à lutter contre l'influence des 
thèses réactionnaires sur la masse en essayant de les rendre 
inopérantes. Il peut s’en prendre soit au propagandiste, soit 
à l’opinion publique, soit aux arguments du premier pour 
déterminer l'attitude de la seconde. A l'égard du propa- 
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gandiste adverse, Robespierre recourt, tantôt au mépris, tan- 
tôt à l'ironie mais le plus souvent à la haine, en rapprochant 
le personnage qu’il veut perdre d’un autre individu notoire- 
ment coupable ou en le chargeant de tous les malheurs de 
la république. A l’égard de l’opinion publique, il excelle à 
faire prédominer son « climat de force » # en usant de trois 
moyens très simples, à savoir: présenter l’ennemi comme 
une infime minorité de fripons incapables d’entamer la force 
et la cohésion des patriotes ; préconiser une très large pu- 
blicité des séances parlementaires et favoriser les réunions 
de masse afin de créer l’impression que les révolutionnaires 
forment une multitude innombrable et invincible ; enfin mul- 
tiplier les allusions à la victoire finale.et les menaces à l’égard 
du despotisme. 

Quant aux moyens dont il dispose pour démolir les propo- 
sitions de l’adversaire, ils ne manquent ni de variété, ni d’effi- 
cacité. Robespierre, vraisemblablement pour éviter de donner 
trop d'illustration aux thèses de la réaction, se contente le 
plus souvent, au lieu de les réfuter, d’opérer une diversion 
en passant lui-même à l’attaque des points faibles de l’enne- 
mi; ainsi ce jour où, pour défendre Marat, il trouva plus 
rentable, vu la réputation de son collègue, de s’en prendre 
à tous les « amis du roi, de la noblesse et du clergé, qui ne 
cachèrent pas même leur intelligence avec les Autrichiens » 2... 
Lorsqu'il consent à réfuter explicitement les arguments de 
ses adversaires, il recourt à l’un des procédés suivants : 
soit, s’il y a moyen de le faire, mettre l’ennemi en contra- 
diction avec lui-même % ; soit, pour produire un phénomène 
de contagion, rapprocher ces arguments d’autres propositions 
déjà condamnées % ; soit renchérir sur eux au point de les 
ridiculiser *’, soit encore les exprimer dans ses termes à lui, 
de manière à les dépouiller de «l’appareil verbal. qui les 
rendait impressionnants » %. En particulier, lorsqu'il doit 
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démolir un texte précis, il fragmente son argumentation en 
autant de points qu’il y en a chez l’adversaire afin d’en af- 
faiblir les termes en les isolant de leur contexte originel ®. 


Déformations et simplifications 


Si l’on passe à présent au contenu même de la propagande 
robespierriste, force est de constater que l’orateur n’a pu 
échapper aux déformations inhérentes à la propagande, qui, 
moins soucieuse d'informer l’opinion publique que de lui im- 
primer une conduite déterminée, a soin de ne lui fournir 
qu'une « vérité » capable de susciter la réaction souhaitée. 
Une telle conclusion aurait cependant scandalisé Robespierre, 
lui qui recommandait l’impartialité aux Jacobins 1%, s’oppo- 
sait même à ce qu’un tachygraphe prenne leurs débats par 
crainte que ce compte rendu ne soit dénaturé 1, On ne 
serait peut-être jamais arrivé à lui faire admettre que son 
œuvre présentait la réalité à travers les multiples avatars de 
la simplification, de l’unification, de l’interprétation, de l’exa- 
gération sans oublier les réticences de la censure et l’influence 
transformante du mythe, en l’occurrence, du mythe révo- 
lutionnaire. 

Considérons, tour à tour, ces différentes déformations, en 
commençant par les plus évidentes, les plus grossières, les 
plus totales, comme celles que produisent la censure et la 
fausse nouvelle. La première de ces deux déformations est 
inconcevable pour Robespierre, car son emploi signifierait 
que la divulgation de certains faits pourrait opposer un 
démenti aux convictions révolutionnaires. Admettre cette 
possibilité est impensable pour lui puisqu'il estime précisément 
que le patriotisme a tout à gagner et la réaction, tout à 
perdre, à la publication de la vérité. A la rigueur, admet-il une 
censure destinée non à modifier la réalité, mais à la préserver, 
en empêchant la presse contre-révolutionnaire de propager 
impunément l’erreur et la calomnie. Partisan convaincu d’une 
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liberté indéfinie de la presse 12, on le voit, à partir de 1793, 
s’infléchir lentement vers une plus grande rigueur à l’égard des 
imprimés réactionnaires, du moins dans la pratique. Il en 
viendra, instruit par l'expérience, à déclarer que l’action 
de ces papiers constitue une telle entrave à l'établissement 
de la liberté, qu’il est indispensable de l’écarter par la sup- 
pression pure et simple de tous les écrits opposés à la politique 
jacobine 13, Indépendamment de ces mesures, il exerce dans 
son œuvre une censure discrète mais effective, en choisissant 
parmi les événements de l’actualité ceux qui lui paraissent 
les plus propres à illustrer ses théories politiques ou ceux 
dont la discussion lui semble primer celle d’autres faits. 
Il ne nie pas ces derniers, mais les néglige ou ne s’y attarde pas. 

Autant il se montre hésitant à l’égard de la censure, autant 
son langage est net et sans équivoque lorsqu'il envisage l’utili- 
sation de la fausse nouvelle. Il la juge un moyen de bas 
étage 14, digne de figurer parmi l’arsenal de la propagande 
adverse à côté de la calomnie. C’est donc dans la présen- 
tation et l'interprétation des faits que l’on trouvera les dé- 
formations les plus nombreuses et les plus intéressantes. 
La plus grossière consiste à grossir les faits de manière à 
les doter d’un sens et d’une importance qu'ils ne posséde- 
raient pas pour l’observateur impartial. On relève ainsi dans 
l’œuvre de Robespierre de nombreux cas d’exagération, soit 
dans les chiffres, soit dans les termes, des généralisations 
indues et des mises en évidence de détails. 

Les chiffres précis sont extrêmement rares dans son œuvre 
et n’offrent guère de valeur historique 1%. Il semble que 
l'intention de l’orateur fût moins de citer un nombre exact 
que de donner l’impression d’un total élevé lorsqu'il évalue 


102. Arch: Parl., t”XXTIL D. 661,666: €, XNXIV ED 200 
ENVI p" 6-62 TC VIT D A5 EN ERP RE TES: 

103. LAPONN., t. III, p. 349. 

LOLNOMC ES NITRUDI SE 

105. Les pertes françaises sont évaluées successivement à 300.000 
hommes en mai 1793 ; en août, ces morts sont attribuées au général 
Custins ; en septembre de la même année, il ne s’agit plus que de 
100.000 hommes, puis de 200.000 en pluviôse an IL. Arch. Parl., 


t. LXIV, p. 430 ; LAPonN., t. III, p. 378: Arch. Parl., t. LXXV, 
p. 134; "MON:; t. XKIX, p. 404. 


L'ART DE LA PROPAGANDE CHEZ ROBESPIERRE 239 


le nombre des soldats licenciés pour cause de patriotisme 
tantôt à soixante mille, tantôt à cent mille, puis de nouveau 
à soixante mille 1%, Mais le plus souvent, Robespierre pré- 
fère recourir à la périphrase pour traduire l’exagération. 
En voici quelques exemples : dans le domaine militaire, il 
célèbre la puissance prodigieuse de l'artillerie française, de 
loin supérieure à celle de l’ennemi 1° ; il accuse les ministres 
de puiser dans les « trésors immenses » de la caisse publique 
au moment où les finances de l’État vont de plus en plus 
mal 1% ; il affirme que la liberté est perdue si la garde na- 
tionale est autre chose que la nation armée 1® et que tous 
les journalistes qui l’attaquent sont obligatoirement des 
«calomniateurs à gages » 10, etc. De même, à l'entendre 
parler sans cesse de massacre et d’assassinat chaque fois 
qu'il fait allusion aux événements du 17 juillet 1791 sur le 
Champ-de-Mars, on s’imaginerait volontiers que la fusillade 
de La Fayette causa des centaines ou des milliers de victimes. 
Or elle en fit 54, chiffre modeste que l’orateur ne cite évidem- 
ment nulle part, pas plus qu'il ne précise que les « crimes 
et les catastrophes » de Nancy, dont il rend Bouillé respon- 
sable, se réduisent à la répression d’une mutinerie locale et 
à l’'emprisonnement d’une cinquantaine de soldats !1, 
Robespierre ne se contente d’ailleurs pas de grossir les 
chiffres et d’amplifier les termes, il utilise également un pro- 
cédé de presse courant qui consiste à « monter en épingle », 
toutes les informations susceptibles d’émouvoir l’opinion dans 
le sens de sa propagande. C’est à ce procédé qu'il faut rap- 
porter les réapparitions, aussi multiples que monotones, des 
victimes du Champ-de-Mars et de Nancy à une fréquence 
que ne justifie pas l'importance intrinsèque des faits. Ces 
deux cas ne donnent d’ailleurs qu’une faible idée des innom- 
brables interventions de Robespierre consacrées à exposer 
le malheureux sort des victimes du despotisme, sous une forme 
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éminemment dramatique. Le tribun mettra également en 
évidence certaines attitudes de la réaction capables de pro- 
voquer dans l'opinion publique un mouvement d'horreur ou 
d’indignation, tels que la conduite de La Fayette, quittant 
son poste à l’armée, pour venir dicter ses volontés à l’As- 
semblée Nationale 12, ou le geste sacrilège de ces officiers 
qui ont foulé aux pieds la cocarde tricolore F. 

La déformation inverse, par contre, se rencontre beau- 
coup moins dans l’œuvre de Robespierre qui, même lorsqu'il 
s’agit d’atténuer la responsabilité du peuple ou de déprécier 
l'importance d’un événement, préfère recourir au silence ou 
à la diversion, plutôt que de présenter une version affaiblie 
ou partielle des faits. Au pis aller, il n’hésitera pas à exposer 
la situation critique de la République, quitte à inventer d’in- 
génieux raisonnements pour démontrer que l’échec actuel est 
le signe de la victoire future. A quoi tiennent, en effet, les 
victoires de l’adversaire sinon à la ruse et à la trahison aux- 
quelles la faiblesse et la crédulité du peuple français ont 
jusqu'ici permis d’exercer leur funeste besogne? Il suffit dès 
lors que la volonté déficiente du patriotisme se réveille pour 
que le despotisme perde aussitôt tous ses fallacieux avan- 
tages 14, Aïnsi, sans risquer de s’aliéner la confiance populaire 
en étant contredit par les faits, Robespierre est parvenu 
à tirer parti de la défaite elle-même puisqu'elle est l’occasion 
de rappeler la vigilance aux patriotes. C’est là une défor- 
mation, mais déjà plus qualitative que quantitative. 

Les diverses déformations envisagées jusqu’à présent n’ont 
consisté encore qu'à modifier la structure interne du fait 
ou son rayonnement individuel sans lui assigner une place, 
un rôle et un sens par rapport aux autres événements révo- 
lutionnaires, bref sans l’interpréter. Or, le fait à l’état brut 
n'intéresse la propagande qu’en tant que matière première 
d’une information qui doit être valorisée par le propagan- 
diste et insérée dans l’ensemble de ses théories avant de 
parvenir à l’opinion publique. De même chez Robespierre. 
On constate, en effet, qu’il charge d’un «potentiel de pro- 
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pagande » 15 tout ce qu'il touche, même quand son sujet 
semble relever de l'information pure. Ainsi son Rapport 
fait à la Convention Nationale au nom du Comité de Salut 
Public. sur la situation politique de la République, le 27 
brumaire an II %,. Singulier rapport, en vérité, qui ne con- 
tient pas un seul chiffre et seulement de rares références à des 
faits précis, mais qui offre, par contre, un tableau imagé et 
suggestif d’un pays livré à « l'intrigue et à la perfidie », me- 
nacé par des «traîtres » anonymes, en guerre avec tous les 
méprisables despotes européens qui ne sont pas à craindre, 
car les Français sont « plus forts que l’Europe ». Le compte 
rendu des séances de la Convention Nationale que Robes- 
pierre fait paraître dans ses Lettres à mes Commettants pré- 
sente les mêmes caractéristiques. On y voit Robespierre 
apprécier brièvement les interventions des différents orateurs, 
souligner d’un mot ce qu’elles offrent de valable ou de con- 
damnable, qualifier les réactions de l’Assemblée, prévenir du 
degré de patriotisme des opinants, intercaler ses propres ré- 
flexions, imprimer en italique les passages qu'il juge ten- 
dancieux, déformer les paroles des orateurs en les résumant 
à sa manière et ne pas respecter la durée des interventions 
en accordant plus de place à celle des patriotes. 

Bref, depuis la préparation de l’auditoire jusqu’au commen- 
taire final, rien n’est laissé au hasard. Il n’est pas jusqu’à 
l’entourage de l’événement qui n’ait son importance puisqu'il 
suffit parfois de placer ce dernier dans un contexte déter- 
miné pour le doter d’une signification nouvelle. Rien de 
tel, par exemple, pour modifier la portée d’un fait, que de le 
faire précéder de l'intention que l’on prête à son auteur. 
Il est évident que la fuite du roi en juin 1791 prend une 
tout autre signification selon qu’on soutient la thèse de l’en- 
lèvement, qu'on y voit la réaction d’un homme qui craint 
pour sa tête ou, comme Robespierre, la manœuvre d’un 
despote décidé à rétablir la tyrannie grâce à l’aide des armées 
étrangères. Surtout lorsque l’orateur souligne comment Louis 
XVI a «choisi pour déserter son poste » un moment où la 
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France connaît une situation particulièrement critique #7. 
Ainsi, au lieu d’exposer ce que les gens ont fait, Robespierre 
préfère-t-il dire ce qu'ils ont voulu, proposé, cherché, pour- 
suivi ou rêvé, afin que l'intention qu’il leur prête oriente 
l'événement ou en renforce le caractère en y ajoutant la 
préméditation. 

De même lorsqu'il doit présenter l’opinion d’autrui, il s’ar- 
range généralement pour avertir le public du degré de pa- 
triotisme de l’opinant en rappelant quelques-unes de ses 
actions passées de manière que les mouvements de sympathie 
ou d’aversion qu’il provoque ainsi se reportent par contagion 
sur l'intervention elle-même 18. Inversément, s’il estime 
utile de présenter des objections à la thèse d’un bon patriote, 
Robespierre commence par reconnaître la qualité de son pa- 
triotisme avant de s'attaquer à l’avis lui-même 1. Enfin, 
lorsqu'il pressent une opposition de la part de l’auditoire, il 
n’énonce son opinion qu'après avoir insinué que seul un 
lâche ou un traître peut ne pas la partager 

Les deux déformations suivantes, la simplification et l’uni- 
fication, sont particulières à la propagande, laquelle doit don- 
ner de la réalité une image réduite au niveau de la compré- 
hension populaire. Car elle ne s’adresse pas tellement à l'élite 
cultivée, mais au contraire, à la masse du peuple, lequel, 
souligne Gœæbbels, «est, en général, beaucoup plus primitif 
que nous ne nous l’imaginons. En conséquence, l’essence 
même de la propagande doit toujours être la simplicité et la 
répétition. Seul, celui qui sait présenter les problèmes sous 
une formule extrêmement simple et qui a le courage, malgré 
les protestations des intellectuels, de les répéter sans relâche 
sous cette forme simplifiée, seul celui-là réussira véritable- 
ment, à la longue, à influencer en profondeur l’opinion pu- 
blique #1,» Autrement dit, comme la masse est incapable 
d’assimiler la complexité du jeu politique et encore plus d’y 
prendre un intérêt vital, il s’agit de réduire la situation 
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politique à un langage qu’elle comprenne et auquel elle soit 
sensible. 

Robespierre commence par séparer le genre humain, et 
la nation française en particulier, en deux catégories bien 
distinctes d'individus : une majorité d’honnêtes gens et une 
minorité de fripons 17, Cette opposition radicale se mani- 
feste concrètement par l’emploi d’une terminologie imagée 
et suggestive qui remplace avantageusement celui du nom 
propre sans qualification. C’est ainsi qu'aux «bons pa- 
triotes », aux « vrais amis de la liberté », aux « amis de la 
justice et de l’humanité », se heurtent «l'aristocratie des 
riches », les « sangsues du peuple », les « satellites de la ty- 
rannie », — bref le « rassemblement de tous les assassins et 
de tous les scélérats de l’Europe », sans oublier les termes 
péjoratifs généraux tels que « factieux », « traîtres » et « con- 
spirateurs » dont l’orateur fait une énorme consommation. 

Il va sans dire que les « bons », c’est-à-dire les vrais pa- 
triotes, possèdent la vérité, usent de moyens justes et hon- 
nêtes, travaillent au grand jour et veulent le bien public, 
tandis que les « mauvais », autrement dit les partisans de 
l’ancien régime, propagent l'erreur, emploient l'injustice et 
la trahison, affectionnent l’obscurité et ne souhaitent que 
l’esclavage de la France et de l’univers. Les qualités des uns 
deviennent défauts chez les autres et ce qui s'intitule pru- 
dence, prévoyance et caractère impitoyable de la justice, lors- 
que Robespierre parle du patriotisme, se transforme en 
lâcheté, ruse et cruauté lorsqu'il les applique à la contre- 
révolution. Cette différenciation est si totale que la coëxis- 
tence du bien et du mal en un même individu ou un seul 
parti apparaît impossible et impensable. C’est pourquoi les 
crimes de la réaction n’ont jamais droit dans la bouche de 
Robespierre aux circonstances atténuantes que l’orateur dis- 
tribue généreusement aux erreurs du peuple, car, tandis que 
ce dernier aura été égaré par de mauvais bergers, c’est déli- 
bérément que le parti aristocratique travaille à détruire le 
règne de la liberté et du bonheur. 
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La démonstration de cette vision résolument manichéenne 
et simpliste du monde ne va pas sans poser quelques diffi- 
cultés dans la pratique. Robespierre devra notamment ex- 
pliquer, tout en évitant de transformer la représentation de 
deux univers diamétralement opposés en une option indivi- 
duelle constamment renouvelable, ce qui introduirait un facteur 
d'incertitude dans l’esprit de la masse, comment et pourquoi 
des individus trahissent la cause du patriotisme. Il dispose 
heureusement d’un argument-miracle : le transfuge n’a pas 
changé en profondeur, il a seulement perdu le « masque de 
patriotisme », grâce auquel il dissimulait sa véritable per- 
sonnalité et abusait le peuple sur ses intentions malfaisantes 13, 
Lorsqu'il se dévoile ou que l’opinion publique le démasque, 
on est amené à découvrir les motifs réels qui le faisaient agir 
précédemment et, dès lors, à reviser le jugement primitif. 
D’après ce raisonnement, telle victoire de Dumouriez n’eut 
d’autre raison d’être que le désir de gagner la confiance du 
peuple pour mieux le perdre ensuite 14, Loin de servir de 
circonstance atténuante, elle aggrave le cas du général en 
ajoutant l'hypocrisie et la préméditation à ses autres forfaits 
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NOTES 


P ascal et ES souffrance 


C’est un grand sujet qu’a abordé le Pascal et la Souffrance de 
M. Lucien Jerphagnon (Paris, Les Éditions Ouvrières, 1956.14 x 19, 
188 p.), un sujet qui dépasse la littérature bien plus encore qu’il 
ne lui appartient. L'ouvrage veut, en effet, interroger la vie et 
l’œuvre de Blaise Pascal, affrontées l’une et l’autre avec la souffrance, 
et ramener de cette enquête une lumière utile sur la douloureuse 
question du mal. Ce dessein n’étonne pas de la part de M. Jerpha- 
gnon. Il a donné il n’y a guère (en 1955, chez le même éditeur) 
une étude intitulée Le Mal et l’Existence. Comme le suggère ce 
titre, la voie qu’entend suivre l’auteur est celle d’une philosophie 
«existentielle ». C’est-à-dire que, comme beaucoup de philosophes 
contemporains, il se défie de l’abstrait et préfère saisir la question 
qu’il étudie en termes de « situation » concrète, quitte à y répondre 
moins par une « solution » (avec ce que cela supposerait d'arrêté et 
de définitif) que par une prise de position qui « engage » tout l'être. 
L'on peut comprendre dès lors que l’auteur se soit intéressé particu- 
lièrement à Pascal, cette figure à tous égards « exemplaire » et de 
l’homme qui souffre et du penseur attentif au mystère du mal. 

La première partie du livre décrit « la personnalité souffrante 
de Pascal». Corps et âme, elle s’y trouve débitée tout entière avec 
le secours de la science d’aujourd’hui. L’on nous apprend ainsi, à 
la lumière de la thèse du Dr Nautiacq (Bordeaux, 1930) et d’une 
étude récente du Dr Torlais, que la maladie physique de Pascal fut 
un « ulcéro-cancer » de l'estomac qui aboutit à une « méningite car- 
cinomateuse », c’est-à-dire un « cancer métastasique » des méninges. 
Ce diagnostic —qui partage avec tant d’autres l’inévitable défaut 
d’être dans le cas fort posthume — retient l'intérêt particulier de 
M. Jerphagnon, du fait que, nous dit-il, la « psychosomatique » 
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actuelle affirme la possibilité d’« ulcères gastriques psychogènes ». 
Ainsi, la maladie corporelle de Pascal s’expliquerait harmonieuse- 
ment, si l’on peut oser ce mot, par la tension intérieure que découvre 
en lui l'analyse caractérologique. En effet, après avoir écouté les 
docteurs en médecine, M. Jerphagnon consulte aussi les caractéro- 
logues, nommément les tenants de l’école dite de Groningue (Hey- 
mans et Wiersma), dont les doctrines furent surtout vulgarisées en 
France par R. Le Senne. Se penchant sur l’œuvre même de Pascal 
et sur les documents qui nous permettent de l’approcher (un peu) 
« tel qu’il fut », surtout les témoignages de Gilberte et de Marguerite 
Périer, M. Jerphagnon lui découvre les trois caractéristiques qui 
correspondent à la définition du « passionné » : émotivité, disposition 
à l’action et « retentissement » profond (« secondaire ») sur le sujet 
de ses émotions et réactions. Cette analyse, M. Jerphagnon la 
conduit avec beaucoup de soin et elle ne laisse pas d’apparaître con- 
vaincante. A vrai dire, lorsque les Provinciales sont alléguées 
comme preuve du caractère passionné de leur auteur, il peut sembler 
assez inutile de passer par les savantes catégories de l’école de Gro- 
ningue pour admettre la pertinence de ce diagnostic caractériel. 
Mais il n’en va pas de même pour d’autres arguments, tel celui du 
rôle que Pascal attribue à l’habitude comme stimulant de la pen- 
sée 1, Pareillement, les conclusions que M. Jerphagnon tire de 
cette analyse du caractère pour dégager la véritable physionomie 
de l’œuvre pascalienne et surtout des Pensées supposent, elles 
aussi, que l’on adopte la définition du « passionné » selon la stricte 
acception des caractérologues. C’est, par exemple, au nom de la 
nature « passionnée » de Pascal que l’auteur se refuse à voir en lui 
une illustration de l'inquiétude moderne sur le sens de la vie, une 
figure romantique d'avant la lettre, comme beaucoup l’ont cru, 
de Victor Cousin à Georges Duhamel. Rien de commun dans son 
cas avec René, ni même avec Kierkegaard, affirme M. Jerphagnon 
— et notamment le portrait de Pascal par Guardini (dans un livre 
récemment traduit de l’allemand) se trouve contredit. En effet, le 
passionné des caractérologues n’est pas toujours le passionné des 
historiens de la littérature. Ce dernier relève le plus souvent de 
la catégorie caractérologique des sentimentaux, tandis que le pre- 
mier se distingue, comme on l’a dit plus haut, par la disposition à 
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l’action. S'il y a cependant en Pascal une « inquiétude » — ce que 
reconnaît M. Jerphagnon, — « ce n’est point sur la foi qu’elle porte, 
il faudrait plutôt dire que c’est de sa foi même qu’elle lui vient : 
inquiétude de ne jamais coïncider assez avec le vrai dont il est 
sûr »2. Observons seulement que, tout en arrachant ainsi Pascal 
aux romantiques, ces exhibitionnistes de la crise d’âme — ce que 
nous approuvons pour notre part —, M. Jerphagnon le pousse sub- 
tilement vers un domaine plus moderne encore, où on le devine tout 
disposé à l’accueillir au titre, sinon d’adepte, au moins de sympathi- 
sant : celui des philosophes « existentiels », eux aussi toujours en 
effort de « coïncider » avec leur vérité, toujours à la fois « sûrs » de 
leur direction et «inquiets » d’en pénétrer davantage le mystère, 
d’en réaliser mieux la visée. Ce qui, apparemment, est tout bénéfice 
pour la vie, puisqu'on remplace une crise par une tension, c’est-à- 
dire une souffrance inféconde par une autre qui enrichit. En tout 
cas, étant à la fois un grand malade et une nature passionnée, 
Pascal était, nous dit M. Jerphagnon, doublement équipé pour beau- 
coup souffrir. 

L'auteur détaille alors les aspects de la souffrance morale chez 
Pascal, en qui il montre notamment, après d’autres, une sensibilité 
meurtrie. Il étudie ensuite le comportement que sut opposer à ses 
tourments d'âme et de corps une nature que l’on nous a dite déjà 
active et énergique. Une phrase écrite à Miie de Roannez en défini- 
rait le secret : « Il est bon de s’accoutumer à profiter du mal, puis- 
qu’il est si ordinaire, au lieu que le bien est si rare » — attitude où 
M. Jerphagnon se plaît à reconnaître la disposition à l’activité propre 
au caractère de Pascal. Celui-ci, en effet, comme d’ailleurs le con- 
firment ses incessantes entreprises de tout ordre, loin de s'arrêter 
à contempler sa destinée, de se laisser décontenancer par le sort 
ou dissoudre dans les plaintes, veut réagir positivement devant 
l'énigme aux multiples formes d’une vie qui constamment le blesse. 
Réaction positive de sa nature, certes, mais qui s'intègre dans une 
réponse positive issue de la foi qui est en lui. Depuis la nuit du 
Mémorial, Pascal se trouve, en effet, en union avec le Christ, at- 
taché à Dieu souverainement, par delà la maladie ou la santé, le 
succès ou l'échec, l'affection des hommes ou leurs persécutions. 
« Oubli du monde et de tout, hormis Dieu » : ces mots disent bien la 
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volonté (que l’on retrouve dans la « prière pour le bon usage des 
maladies ») de rejoindre en tout état de cause, c’est-à-dire en tout 
état de soi, la grâce de Dieu, immuable comme Dieu même, et tou- 
jours offerte dans le Christ, mystérieux ami de ceux qui souffrent. 

Ainsi donc, la vie de Pascal se présente sous les tourments qui 
l'ont accablée comme une expérience de la vocation chrétienne 
et de la puissance de la foi. 

Après cette évocation de l’homme que fut Pascal et que, face à la 
souffrance, il sut demeurer, il reste à M. Jerphagnon — c’est la 
seconde partie de son entreprise et de son livré — à montrer que 
l’Apologie vivait du même souffle qui soutenait son auteur dans 
les adversités. Aucun « dolorisme » dans cette œuvre, pas plus 
que dans cet homme, aucune complaisance dans les ténèbres 
intérieures, aucun scepticisme qui ronge ou se ronge. Les pages im- 
pitoyables et célèbres sur la misère humaïne, ni sadisme ni maso- 
chisme ne les empreint, ni quelque autre forme d’angoisse secrète et 
sombre. Pour reprendre les mots mêmes de M. Jerphagnon, il s’agis- 
sait pour Pascal, cet esprit actif, « d’exercer sur un milieu indifférent 
ou libertin une action tendant à le modifier et à l’entraîner vers l’uni- 
que nécessaire » #. Cet unique nécessaire étant, bien entendu, pour 
tous comme pour Pascal lui-même, Dieu, accessible dans le Christ. 
Et l’on nous montre dès lors comment Pascal, fidèle à ses habitudes 
de physicien, comme l’avait souligné naguère E. Boutroux, vise 
essentiellement à montrer aux libertins la concordance frappante 
de deux séries de faits : l’une qui s’impose à l’observation naturelle 
(misère de l’homme mêlée de grandeur) et une autre série qui, elle, 
échappe à cette observation, mais s’accorde avec celle-ci au point 
de s’accréditer à son tour (la chute originelle et la vocation chré- 
tienne, le péché et le Christ). Ainsi, l’homme avec toute sa misère 
même qui l’étonne se découvrira, étrangement, placé dans la main 
sauvante de Dieu. D’après M. Jerphagnon, cette rencontre avec le 
Christ, unique libérateur du mal, est le seul objet, et non pas dernier, 
mais immédiat, que poursuivent ces développements de l’Apologie. 
En particulier, Pascal n’aurait nullement songé à proposer d’abord 
dans ces pages-là une «explication» de la condition humaine, 
«Il faut avec lui accéder à un ordre dans lequel les pouvoirs discré- 
tionnaires du philosophe sur les idées perdent leur validité rassu- 
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rante#,» Entendons par là qu’il y a dans Pascal un existentialiste, 
j'allais écrire un M. Jerphagnon, qui s’ignore. Par voie de consé- 
quence, il faut bien admettre que Pascal ne s’intéressait pas à des 
«explications », ni d’ailleurs à des «solutions» ni même à des 
« problèmes ». Il me semble, malgré tout, qu'ici quelque prudence 
serait de mise. Je ne mets pas en question les vertus de la pensée 
«existentielle » et j’y suis même sympathique, ne serait-ce que pour 
être un peu de mon temps. Mais je ne crois pas que Blaise Pascal 
éprouvât jamais la répulsion qu’on lui attribue pour les « explica- 
tions ». Il est vrai qu’un témoignage fameux de Nicole lui prête 
quelque « éloignement » pour les raisonnements « métaphysiques ». 
Mais cela n’est pas une condition tout à fait suffisante pour définir 
une attitude « existentielle », du moins dans le sens fort que veut M. 
Jerphagnon. Même si le physicien, par nature, entend les mots 
«explication » et « cause » dans un sens différent de celui que leur 
reconnaît la métaphysique traditionnelle, il reste qu’il leur donne 
un sens ferme cependant. Et l’on voit mal qu’il puisse éprouver 
la hâte de M. Jerphagnon à les rayer de son vocabulaire, et surtout 
de sa pensée, lorsque, tel Pascal, il s’adonne à une réflexion qui 
dépasse le domaine propre de ses recherches. « Pascal, nous assure- 
t-on, n’a point essayé de rendre le mystère raisonnable, et c’est là 
précisément que réside son originalité en un temps où l’on ne se 
gênait guère pour le faire 5. » Rendre le mystère raisonnable, non, 
Pascal ne l’a pas voulu. Mais il a certes voulu, malgré le paradoxe, 
éclairer la raison par le mystère. Le seul fait que j’ai choisi le mot 
« éclairer » doit rendre cette proposition acceptable pour M. Jer- 
phagnon, voire la lui faire paraître bien expressive de sa propre pen- 
sée. La même phrase lui répugnerait, dès le moment où « expliquer » 
y prendrait la place d’« éclairer ». On peut sans doute discerner, 
avec M. Jerphagnon et plusieurs autres, la considérable nuance qui 
sépare ces deux mots. Mais on peut douter que Pascal l’eût sentie de 
même. J'entends déjà ceux qui m’accuseront d’être un partisan 
attardé de la thèse d’'E. Baudin qui affirmait le «rationalisme » 
foncier de Pascal. Mais non. Je refuse simplement, pour ma part, 
à M. Jerphagnon le droit de prêter avec tant d'assurance une atti- 
tude philosophique déterminée et fort particulière à un physicien 
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qui s’adonne à des questions d’apologétique, voire de théologie. 
J’estime, notamment, que le jugement de M. Jerphagnon tombe avec 
quelque hauteur sur le livre, Vérité de Pascal, de Ch. Journet. « Nous 
nous refusons absolument, proclame-t-il, à entrer dans les vues de 
M. Journet lorsqu'il écrit : « Pascal s’applique à prouver (à la raison) 
que l'énigme humaine peut lui devenir tout d’un coup merveilleuse- 
ment intelligible, qu’il lui suffit pour cela d'admettre l'hypothèse 
d’une catastrophe initiale de la race humaine. Certainement pas : 
l'erreur est ici manifeste et nous sommes aux antipodes de l'esprit 
même de Pascal. Loin de chercher à expliquer, il plonge l’incroyant 
dans le mystère, il aggrave les faits et fait ressortir au maximum 
l’'irrationnel de la doctrine 6.» En vérité, je doute fort que Pascal 
eût admis que « loin de chercher à expliquer », son entreprise eût pour 
essentiel propos, afin de lui faire sentir le rôle sauveur du Christ, 
de « plonger l’incroyant dans le mystère». Et il ne me paraît en 
tout cas nullement « manifeste » que M. Journet dans cette phrase 
qui a été citée de lui interprète à tort le sens du célèbre fragment 
de Pascal où l’on peut lire notamment : « Sans ce mystère, le plus 
incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous- 
mêmes », car enfin Pascal y affirme assurément que ce mystère aide 
à comprendre (je me suis retenu d’écrire: explique) l’homme. 
Pour avoir trahi, censément, cette vue pascalienne en employant 
les mots « prouver » et « intelligible », M. Journet se trouve tancé 
bien sévèrement. 

Ceci dit, qui concerne la seule interprétation correcte de Pascal, 
je ne veux aucunement amener M. Jerphagnon à aborder, quant 
à lui, la question du mal et de la souffrance en termes de « problème » 
et d’«explication », comme M. Journet ou quelque autre « rationa- 
liste ». Je lui reconnais d’ailleurs, sous réserve de l’exactitude his- 
torique, le droit d’exhiber Pascal sous un jour «existentiel » et de 
dégager ainsi l’étonnante modernité du génial apologiste qui a voulu 
parler en leur langue aux libertins et en qui, de surcroît, nos contem- 
porains peuvent reconnaître encore les accents de leur langue propre. 
Il me plaît d’avouer que l’entreprise de M. Jerphagnon révèle très 
heureusement l’éternelle jeunesse de Pascal, fraternelle encore à nos 
âges nouveaux. C’est vraiment un fait assez frappant que la tour- 
nure d'esprit active et concrète de l’auteur des Pensées lui assure 
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une certaine proximité avec la pensée « existentielle ». C’est une 
note qu'il ne faut pas, croyons-nous, forcer, mais c’est néanmoins 
une note juste. Il était intéressant que M. Jerphagnon la fit en- 
tendre. 

J'aimerais toutefois lui poser une question qui me paraît toucher au 
cœur de son livre. Aux termes de son étude, la nature « passionnée » 
de Pascal est la clef de sa vie et de sa pensée même. Elle fut à la 
fois son malheur et sa chance. Son malheur, parce qu’elle l’a fait 
souffrir ; sa chance parce qu’elle l’a induit à tirer parti de la destinée 
qui lui était faite, plutôt que de s’abandonner à en souffrir. « L’ac- 
tivité caractérologique est facteur d’équilibre, écrit M. Jerphagnon... 
L’on ne peut s'empêcher de s’imaginer avec inquiétude ce qu’eût 
été un Pascal inactif 7...» Sans doute, mais si, comme l’assure le der- 
nier chapitre du livre, « l'essentiel de la leçon de Pascal » réside dans 
cette attit ude « active » qui fut la sienne devant la souffrance, cette 
leçon est-elle bien dès lors à la portée de tous, et jusque dans les 
pires maux? Elle vaut certes pour les natures pareilles à la sienne 
et même, on aime à le croire, pour beaucoup d’autres qui cependant 
ne l’égalent pas. Mais ne demeure-t-elle pas hors de prise pour qui 
aurait le grand malheur (l«inquiétant» malheur). d’être un 
Pascal, fût-ce un petit Pascal, «inactif»? Allons plus loin. La 
nature « passionnée » de Pascal lui a permis d’affronter la souf- 
france, non pas comme un problème qui arrête l’esprit, mais comme 
un obstacle surmontable, susceptible de tourner au bénéfice de celui 
qui sait l’utiliser. Est-il possible à ceux que « n’équilibre pas l’ac- 
tivité caractérologique »(selon le langage de plus haut), leur est-il 
possible à eux de ne pas s'arrêter devant la souffrance comme 
devant un « problème »? Leur « situation » (pour parler « existen- 
tiellement ») n’est-elle pas précisément de rencontrer le mal sous les 
espèces d’un « problème »? Et en tout cas n’éprouvent-ils pas une 
souffrance autrement grave, une « situation » que Pascal (tel qu’on 
nous l’a montré) n’a jamais ressentie ni devinée, et pour laquelle 
il ne peut leur apporter de leçon? L’on me reprochera de con- 
fondre des plans différents : réalité et subjectivité, plus précisément : 
question de métaphysique et question de caractère. Mais n'est-ce 
pas M. Jerphagnon qui m’a entraîné dans cette voie ? 

Indépendamment de l'incidence que peut avoir cette remarque 
sur la possibilité ou l'impossibilité d’éliminer, en fin de compte, 
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l'étude de la souffrance comme « problème » (ce mot n’ayant d’ail- 
leurs point nécessairement la signification péjorative qu’on lui vou- 
drait), il apparaîtrait en tout cas que l'étude caractérologique, qui 
fait l'originalité de ce livre, aboutit à rétrécir, contre l’intention de 
l’auteur, la pleine efficacité du message de Pascal. N'est-ce pas le 
signe que cette étude du caractère occupe dans le livre une place 
indûment centrale? Dans les pages qui concluent l’ouvrage on 
peut lire : « Parler du Mal, de la Souffrance, — surtout en termes 
de problème, — ce sont là choses abstraites, idées, dont le maniement 
trop facile semble toujours à Pascal peu fructueux, parfois aberrant. 
On le sait, les faits importent davantage à ce Passionné, trop occupé 
des situations concrètes et des hommes à conduire pour poser des 
problèmes dans l’absolu. Aussi Pascal nous entraîne-t-il très au- 
dessus (sic) du problématique, sur le plan des faits d’expérien- 
ce 8...». Qu'elle soit de trempe «existentielle » ou non, la pensée 
d’un auteur, ou d’un homme, n’est jamais simplement le reflet d’un 
caractère et finalement elle retentit à un plan où s’effacent, je le 
crois bien, les structures caractérielles du sujet pensant, comme 
celles des autres qui l’écoutent. Je me demande si M. Jerphagnon ne 
regrette pas d’avoir, à propos de Pascal, donné à penser le contraire ? 
A mon sens, son intéressante étude eût gagné à ne pas souffrir d’une 
telle équivoque. 

Telle quelle, son entreprise demeure digne d’attention. D'abord, 
par l’idée qu’il a eue de procéder à l’étude caractérologique fouillée 
d’un écrivain célèbre. Ensuite, par le relief avec lequel se dégage 
de son examen des Pensées la conviction de Pascal que Dieu est 
le tout de l’homme, que la vraie souffrance est d’être séparé de Lui 
et que la seule « tristesse », selon le mot de Bloy, «est de n'être pas 
des saints ». Et c’est bien là, en définitive, que le livre de M. Jer- 
phagnon nous fait reconnaître « l’essentiel de la leçon de Pascal ». 


Alphonse VERMEYLEN. 


SRE): 


LES REVUES 


Littérature espagnole 


Renaissance 


Les œuvres historiques ne sont pas au premier plan de l’activité 
de Nebrija et ne furent d’ailleurs imprimées qu'après sa mort, 
en 1455. Il convient toutefois, comme le fait M. TarTE (Bull. 
Hisp. St., XXXIV, 1957, p. 125-46), de les apprécier moins som- 
mairement qu’on ne l’a fait jusqu'ici. 

Il est certain qu’elles dépendent en grande partie de l'intérêt 
que les Rois Catholiques, rivalisant avec d’autres cours voisines, 
manifestèrent à l’historiographie. Soutenant loyalement cette po- 
litique, Nebrija poursuit à la fois le but de dissiper l’ignorance 
de ses compatriotes et de réfuter les prétentions des Italiens à une 
culture supérieure. - M. Tate précise de quelle manière il accomplit 
sa tâche par rapport à ses sources et à ses prédécesseurs. En par- 
ticulier, Nebrija embrasse un horizon plus large et substitue à une 
pure expression géographique — Hispania — un idéal politique, 
car le centre réel du Saint-Empire Romain, il le situe maintenant 
en Espagne. 

Au surplus, à partir de l'édition de ses œuvres, il passe pour une 
autorité auprès des historiens étrangers. D'où la part qui lui re- 
vient dans la conception que le monde s’est faite pendant plusieurs 
sècles de son pays. PAC 


— À la lumière des théories littéraires de la Renaissance, selon 
lesquelles proverbes et sentences doivent servir de preuve, em- 
bellir le discours, etc., Mme M. MORREALE examine l’emploi qu’en 
a fait Alfonso de Valdés (Revista de Liter., XII, 1957, p. 1-14). 
Celui-ci, en somme, utilise assez peu les proverbes : à cause de leur 
genre littéraire ou de leur ton, certaines de ses œuvres en sont 
presque totalement dépourvues, mais d’autres le sont moins. Valdés 
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semble s'être rendu compte graduellement de l'effet qu'il pouvait 
tirer des proverbes pour animer et embellir ses Didlogos et surtout 
pour y faire passer son ironie. Mais nulle part il ne jongle avec 
les proverbes comme Rojas ou Cervantes. On remarquera que 
les Adagia d'Érasme ne lui ont rien fourni. 

M. DECONINCGK. 


— Avec la fidélité d’un «caballero determinado » et toujours 
avec le souci de l'information la plus complète, M. Carlos CLAVERIA 
essaie de découvrir parmi tant d’influences, de problèmes et de 
devoirs divers qui formèrent ou assaillirent Charles-Quint, ce que 
fut son âme intime et la part qu’il faut y faire à ses origines bour- 
guignonnes (Cuad. hisp. amer., 1959, n° 113). Évidemment, 
ainsi qu’il le reconnaît lui-même, il est bien difficile et délicat 
de cerner avec précision et avec toutes les nuances voulues la 
personnalité de l'Empereur, mais c’est déjà un résultat positif que 
de se rendre compte de la complexité du personnage et de son 
action. Et, sans aucun doute, Le chevalier délibéré d'Olivier de 
la Marche, ce code de la chevalerie chrétienne au xvi® siècle, éclaire 
la vie et la retraite du solitaire de Yuste. PC 


Le «Lazarillo» et le roman picaresque 


— La critique n’a généralement pas été favorable à la thèse de 
Cejador y Frauca qui, en 1914, prétendit que l’auteur du Lazarillo 
était Sebastiän de Horozco. J. Gillet cependant, en 1940, reconnais- 
sait en Horozco un candidat vraisemblable à cette paternité. Voici 
que M. F. MARQUEZ VILLANUEVA prend décidément le parti de cet 
auteur dans la Revista de Filologia Española (XLI, 1957, p. 253-339). 

Ce qui faisait écarter carrément la candidature d’'Horozco, c’est 
que, à l’époque où il aurait composé le Lazarillo, il n’aurait dû 
avoir que seize ans environ. Le problème se modifie complètement 
si on peut rajeunir le roman d’une vingtaine d’années. C’est donc 
ce que s'efforce de faire d’abord M. Mârquez Villanueva en en pla- 
çant la composition non loin de la date d'impression (1554). A son 
avis, en effet, aucune donnée externe n’impose la date de 1525-26, 
l’auteur ayant parfaitement pu situer son récit à une époque an- 
térieure à celle où il l’écrivit. D'ailleurs l’examen des sources 
possibles du Lazarillo mène aussi à une époque tardive. Enfin, 
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il n’est pas vraisemblable, estime notre critique, qu’une œuvre 
comme celle-là n’ait laissé aucune trace de 1526 à 1554. Mani- 
festement l’auteur du Lazarillo étant un Tolédan et un juriste. 
Tout cela incline fort à l'identifier avec Horozco. 

Cette hypothèse, M. Mâérquez Villanueva tente de la confirmer 
dans une seconde partie de son article en comparant de façon dé- 
taillée les œuvres d’'Horozco, notamment ses Refranes glosados, 
avec les thèmes du Lazarillo : les proverbes, la faim, l’écuyer, etc. 
L'ensemble des rapprochements ne laisse pas d’impressionner. 
Mais sera-ce au point de faire conclure que « pour le moment, 
nous devons considérer Horozco à tout le moins comme le candidat 
le plus qualifié à la paternité du Lazarillo »? M. DEHAYE. 


— Dans la composition du Lazarillo, dont les quatre derniers 
chapitres attestent un évident déséquilibre vis-à-vis des trois 
premiers, Sicroff voyait un indice que le petit roman était resté 
inachevé (cf. Lettres Rom., XIV, 1960, p. 53). M. R. S. WizLis, 
tout au contraire, prend si bien la défense de cette structure qu’il 
y voit un tour de force! Il ne nous a guère convaincu, mais son 
argumentation ne laisse pas d’être intéressante (Hisp. Rev., XXVII, 
1959, p. 267-79). 

Lazarillo, arrivé «au comble de la fortune», raconte sa vie. 
Celle-ci s’étend sur une vingtaine d’années, mais la partie la plus 
importante dans ses souvenirs, c’est celle qui explique sa « for- 
mation » et qui le mène de l’enfance à l’âge adulte. Or, tel est 
l’objet des trois premiers chapitres. Les suivants ne pouvaient 
que nous conduire rapidement au terme final. Lazarillo, avec 
raison, n’en est plus le protagoniste, il est mêlé à la société, il en 
accepte les vices sans révolte. Le style même de ces derniers cha- 
pitres abandonne habilement le récit fait à la première personne : 
il est caractéristique du changement intervenu dans la personnalité 
et la situation du héros. De même, parmi les épisodes, celui du 
bulliste. Pac 


— Ceux qui aiment les jeux d’esprit, les paradoxes, les analogies 
brillantes et les considérations fantaisistes plus que les analyses 
précises et méthodiques liront sans doute avec plaisir les considé- 
rations sur La picaresca y Vicente Espinel de M. Ignacio B. ANzoA- 
TEGUI (Cuad. hisp. amer., 1957, n° 94, p. 54-65). Prevenons-les 
cependant qu’ils ne rencontreront Espinel que dans les toutes 
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dernières pages. Ailleurs, ils verront défiler toutes sortes de choses 
et de personnages, notamment Cervantes, à propos duquel M. 


Anzoategui écrit : « Je crois — Dieu me pardonne | — que Cervantes 
est un picaro triste»... Eh oui! que Dieu le lui pardonne! 
F. LEROY. 
Cervantes 


Chrysostome, le berger-étudiant dont Cervantes nous raconte 
l’amour infortuné pour la bergère Marcelle (Don Quichotte, I, 14), 
s'est-il suicidé ou est-il mort d'amour? La question peut paraître 
oiseuse, mais elle n’est pas sans intérêt, comme le montre M. J.B. 
AvALLE-ARCE (Nueva Rev. Fil. Hisp., XI, 1957, p. 193-8), si elle nous 
révèle une face de l’esprit de Cervantes. En effet, le récit de Cer- 
vantes et la Canciôn desesperada (desesperarse peut signifier «se 
suicider ») de Chrysostome font rentrer cet épisode dans une série 
de cas qui laissent le lecteur en face d’un problème que l’auteur n’a 
pas voulu trancher, mais, au contraire, présenter sous deux aspects 
contradictoires en faisant valoir des arguments qui se contreba- 
lancent curieusement : il semble avoir voulu, comme il l’a dit ail- 
leurs, nous laisser ici « entre le oui et le non du doute ». 

Nous permettra-t-on cependant de demander s’il est exact, comme 
le dit M. Avalle-Arce, que « l'ambiguïté du titre, Canciôn desespe- 
rada..., se projette sur tout l’épisode»? A en juger par les exemples 
allégués par M. Avalle-Arce lui-même, c’est bien, nous semble-t-il, 
desesperarse et non desesperar qui signifie « se suicider». De plus, 
une « Chanson suicidée » serait chose très singulière, du moins en 
français. R. BAES. 


— Avec M. R. HELIODORO VALLE on suivra volontiers Cervantes 
en Amérique (Cuad. Hisp. amer., 1957, n° 93, p. 369-81). On notera 
particulièrement que Don Quichotte arrive là-bas, déjà en février 
1605 et y jouit rapidement d’une grande renommée. On sait d’ail- 
leurs que Cervantes pensa souvent à l'Amérique et désira s’y rendre. 
S'il n'a pu réaliser ce rêve, du moins son esprit et son art se retrou- 
vent dans ces pays lointains et lui assurent une gloire qu’attestent 
des représentations théâtrales et picturales, des livres, des cortèges, 
des jeux floraux, des pièces d’orfèvrerie, etc. C. Diprer. 
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Mird — Poésie contemporaine — Ortega y Gasset 


Gabriel Miro, dit Mme J. VAN PRAAG-CHANTRAINE, ne se laisse 
pas classer dans un mouvement littéraire (Rev. Hisp. Mod., XXIV, 
1958, p. 312-20). Pessimiste par tempérament, il ne possède pas 
pour autant le pessimisme dynamique de la « génération de 98 », 
et s’il reçoit des leçons de style du modernisme, il en rejette les 
sensibleries. Son œuvre, qui se présente sous les trois aspects 
d’autobiographies, de romans et contes et de livres d’inspiration 
religieuse, fait apparaître trois thèmes essentiels : la nature, l'ombre 
de la mort, le manque d’amour dont souffrent les faibles. On notera 
que pour Mme Van Praag, la nature n’est qu’un décor devant le- 
quel se joue le drame des personnages humains, tandis que, selon 
Valbuena Prat (Historia, t. II, p. 927-34), Miré ne se préoccupe 
guère de l’action : seuls lui importent le paysage et l’atmosphère 
des villes levantines. C. SERWY. 


— Quelques textes de Gabriel Miré permettent de saisir chez 
lui le processus de la création artistique : une impression, revécue 
à distance (distance temporelle ou, surtout, psychologique), con- 
templation de cette impression, grâce à la mémoire (involontaire, 
volontaire, « fonctionnelle »). Voilà comme le matériel, qu’une 
tendance à créer de la poésie, va transformer par l'imagination, 
qui rend agréable tout objet, même la douleur (c’est l’ancienne 
catharsis) : fusion du sentiment avec le réel (ce qu’on appelle 
communément l’«intuition poétique »), et enfin pour vivre et ex- 
primer pleinement cette synthèse, les mots, qui doivent s'adapter 
à un système logique, même s'ils traduisent une émotion irra- 
tionnelle. Ces étapes, M. E. ANDERSON IMBERT (Filologia, V 
1959, p. 81-84) les retrouve ensuite en analysant un fragment poé- 
tique de Mir. 

Mais si telle est la voie générale de la création artistique, com- 
ment l’histoire littéraire nous présente-t-elle des époques, des écoles 
et des individus si différents? C’est que, dit M. Anderson Imbert, 
dans ce bloc indivisible de la création poétique, certains éléments 
sont accentués avec des intensités diverses. Aïnsi chez Miré, qui 
perçoit le monde en métaphores, c’est la vigueur de l’imagination 
qui est typique. Re 
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__ En se fondant sur le poème lyrique À José Maria Palacio, 
extrait des Campos de Castilla, d’Antonio Machado, M. Claudio 
GuiLén s'efforce de découvrir le mystère de la poésie, mystère 
qui ne réside ni dans le lexique, ni dans le poème en soi, mais dans 
la création poétique et saisissable seulement par l'intuition (Rev. 
Hisp. Mod., XXIII, 1957, p. 260-91). 

Un des éléments de base de la poésie de Machado étant des 
«palabras no dichas » — des mots inexprimés — ou des silences, 
les méthodes traditionnelles d’analyse littéraire ne peuvent guère 
arracher les secrets de ce style allusif, si remarquable dans sa sur- 
prenante simplicité : la seule méthode d’analyse valable dans un 
tel cas semble devoir être la recherche du rapport entre les mots 
présents et les mots absents. Après avoir retrouvé avec une sûreté 
surprenante, qui témoigne d’une grande finesse et d’dne profonde 
intuition, les silences enfermés dans le poème en question, M. Guillén 
souligne encore ce qui différencie la poésie allusive de la poésie 
évocatrice, qui, elle, ne requiert pas la collaboration du lecteur. 

On ne s’étonnera pas qu’en terminant son Estilistica del silencio, 
M. Guillén ne réponde pas lui-même à la question qu’il pose : com- 
ment des signifiants qui n’ont pas de corps phonétique peuvent-ils 
susciter une expérience esthétique ? H. Troc. 


— Mie R. Rios analysant l'expression poétique chez Gabriela 
Mistral dégage le sens et la portée de plusieurs phénomènes de 
syntaxe où la poétesse s’écarte de l’usage grammatical courant, 
par exemple l'emploi fréquent des formes impersonnelles du verbe, 
l'emploi encore plus fréquent de formes atones du pronom personnel 
complément, etc. (Bol. de Fil, IX, 1956-57, p. 121-76). 

P:1G 


— De Mlle Margarita DE Mayo, collègue de Gabriela Mistral, 
quelques pages qui évoquent la carrière de la poétesse chilienne 
dans l’enseignement (Cuad. hisp. amer., 1958, n° 99, p. 360-6). 
À quinze ans, Gabriela était déjà maîtresse d’école dans un petit 
village indien. De cette période de sa vie datent quelques-uns de 
ses plus beaux poèmes. Appelée plus tard aux États-Unis pour 
mieux y faire connaître la civilisation espagnole, elle fut un excellent 
professeur d'enseignement supérieur. Par sa simplicité, Gabriela 
Mistral exerça une réelle emprise sur ses jeunes élèves américaines. 

M. Roose, 
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— Au-delà de leurs particularités, les écrivains modernistes s’ap- 
parentent-ils par des tendances communes? M. O. ArAUJO a essayé 
de découvrir celles-ci (Rev. Nac. Cult., 1958, n° 126, p. 7-24). Elles 
seraient trois : raffinement de la sensibilité, raffinement de l’ima- 
gination, et ce qu’il appelle, fort improprement à notre avis, l’exal- 
tation de la vie spirituelle. 

La sensibilité raffinée s'exprime par une esthétique originale : 
métaphores empruntées à la musique, la sculpture, la peinture, 
innovations formelles, musicalité du vers. L’imagination montre 
son raffinement en réagissant contre le culte de la réalité, surtout 
par l’exotisme et l’évasion vers des atmosphères lointaines, comme 
celles de la Grèce antique, du xviie siècle français, de l'Orient. 
Par exaltation de la vie spirituelle, enfin, l’auteur entend l’indé- 
pendance à l'égard des littératures étrangères, y compris celle 
d’Espagne, le retour à la nature, et deux choses qui nous semblent 
fort étonnantes : la simplicité et la tendance mystique. Chez les 
écrivains les plus importants, il faut ajouter le doute, l'inquiétude 
métaphysique. Jean-Pierre SIMON. 


— M. Guillermo DE Torre a publié un intéressant article sur 
Ortega, Teérico de la Literatura (Rev. Nac. Cult, 1957, n° 124, 
p. 66-79). Il observe que, dès ses débuts, Ortega s’occupe de. 
littérature plutôt que de philosophie et que la prédominance des 
thèmes littéraires est très marquée dans toute son œuvre. Il 
note aussi la richesse et la spontanéité de son imagination, la 
liberté de son discours mené au gré de l'inspiration plutôt que 
selon la raison méthodique. Ortega prend la défense d’un art 
qui vaut, non par sa fidélité à la nature, mais par lui-même, d’un 
art qu’il appelle « deshumanizado ». Il croit que la poésie est 
création, investigation par la métaphore, et le roman, descrip- 
tion. Vers 1910, il décèle la décadence du roman. Il l’attribue 
principalement à l'impossibilité de renouveler les thèmes et il pro- 
pose de le sauver en lui donnant accès aux réalités les plus intimes. 

C. LAMBERTS. 


— Dans Ortega y Gasset : ;, Filésofo o poeta? M. Angel ROSENBLAT 
nous présente le poète au service du philosophe (Rev. Nac. Cult. 
1957, n° 123, p. 28-32). Chez Ortega, la métaphore en poésie ex- 
prime la beauté ; en philosophie, elle est un moyen de saisir l’être 
des choses. Cette saisie poétique exprimée en un langage concret 
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livre l’aspect vital, individuel, phénoménal des choses et des idées. 
Par contre, leur aspect rationnel, Ortega l’exprime par un vocabu- 
laire mathématique, géométrique. M. DEFFENSE. 


Varia 


Dans la Revista de Filologia Española (XL, 1956, p. 33-65), M. 
M. DE RIQuER fait connaître la Triste Deleytaçién, roman castil- 
lan, qui a été à peine remarqué jusqu'ici. L'œuvre n’est pas de 
première qualité, semble-t-il, mais « à certains moments elle offre 
un réel intérêt littéraire et elle est sans aucun doute une des pre- 
mières manifestations de l’utilisation de la prose castillane par des 
écrivains catalans ». L’auteur, quise cache sous les initiales F. A. 
D.C. et au sujet duquel M. de Riquer doit s’en tenir à de fragiles 
hypothèses, « peut aller de pair avec le fameux Mosen Pero Torrella, 
bien qu’il n’en partage pas la féroce misogynie ». PAG 


— Dans la Revista de Filologia Española (XXXIX, 1955, p. 
232-60), M. Criapo DE VAL fournit un aperçu du grand travail 
qu'il a entrepris, avec quelques collaborateurs, à propos du verbe 
dans la-littérature castillane : une analyse des systèmes internes 
du verbe, du point de vue morphologique, sémantique, fonction- 
nel et stylistique. Il commence par insister sur la division entre la 
Vieille-Castille (Burgos) et là Nouvelle (Tolède). Celle-ci a fini par 
prédominer dans la littérature. Précisément, l’histoire du verbe 
qui est projetée voudrait confirmer linguistiquement la thèse de 
l'origine tolédane du castillan. Traditionneliement, c'était l’ori- 
gine cantabrique qui était admise jusqu'ici, à la suite de Menéndez 
Pidal : le dialecte cantabrique se serait étendu du nord au sud, 
en effaçant sur son passage les dialectes mozarabes et, en grande 
partie, les dialectes léonais et aragonais. Pour M. Criado de Val, 
il y aurait eu rencontre et fusion de ce dialecte septentrional avec 
le mozarabe tolédan. F. LE PAIGE. 


— C’est spécialement par son travail philologique — une ten- 
tative de Diccionario matriz de la lengua castellana (sorte de dic- 
tionnaire étymologique) — que l'écrivain vénézuélien, R. M. Baralt, 
attira sur lui l'attention de l’Académie espagnole. Celle-ci l’élut à 
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l'unanimité en 1853, au fauteuil occupé naguère par Donoso Cortés- 
chose d’autant plus remarquable qu’il était jeune encore et ne rési, 
dait en Espagne que depuis une dizaine d’années. (G. Diaz-PLAJA, 
dans Ciencia y Cultura, 1957, n° 5, p. 167-74). M. SEROPIAN. 


— Le tome VIII (1954-55) du Boletin de Filologia de l'Univer- 
sidad de Chile forme un gros volume de plus de 500 pages offert 
en hommage à M. Rodolfo Oroz. Presque toutes les contributions 
relèvent du domaine linguistique. Touchant la stylistique, nous 
noterons la notion complexe de la phrase que propose M. R. DE 
BALBN : « manifestation de nature phonétique (« fonemätica ») de 
l’existence et du mouvement des êtres, exprimée à travers les fi- 
nalités et les attitudes subjectives (« vivencias ») du sujet parlant » 
(p. 9-14). RC 


— De M. A. DE LARREA, un aperçu général sur la poésie judéo- 
espagnole, qui, malgré sa décadence, a gardé quelque importance 
(Cuard. hisp. amer., 1958, n° 97, p. 57-70). 

A Salonique, le dernier poète est Molho de Juda Calhi, auteur 
par Moshé Attias. A Tetuän, le dernier romance que l’on trouve 
est le Cantar de Beni Ider, chronique minutieuse sans grande va- 
leur poétique, composée vers 1900 par un auteur inconnu. Un autre 
romance, peu antérieur, chante le martyre d’une juive accusée de 
s'être faite mahométane. Il existe un.drame sur le même sujet. 

En Afrique du Nord et à Constantinople, quelques hebdoma- 
daires publient des contributions à la langue et à la littérature 
judéo-espagnoles. 

En Orient, les thèmes de la poésie sont exclusivement réservés 
à la vie hébraïque, mais avec des formes poétiques moins pauvres 
à Salonique qu’à Constantinople. A Tetuän, se sont conservées les 
principales formes espagnoles actuelles. Fréd. DELSAERDT. 


Littérature française 
Moyen Age 


Qui pourrait oublier la scène émouvante où Vivien mourant 
reçoit la communion des mains de son oncle sur le champ de ba- 
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taille? M. K. UrwiN a étudié l’orthodoxie de ce qu’il appelle « un 
épisode assez curieux » : La mort de Vivien et la genèse des chansons 
de geste (Romania, LXXVIIEL p. 392-404). Il montre fort savam- 
ment que l’Église au xre et xrre siècle ne permet plus à des laïques 
de porter le Saint Sacrement. Cela contredirait la théorie de Bédier : 
comment admettre que les moines, « collaborateurs » des jongleurs, 
aient pu leur suggérer pareil thème et même qu'ils aient pu l’accep- 
ter? Pour M. Urwin, « cet épisode de la mort de Vivien vient d’un 
âge plus reculé et … contient un écho de coutumes qui, du temps 
de Guillaume, vivaient encore». Il faut noter que l'interdiction, 
suivant les textes mêmes cités dans cet article, n’était pas aussi 
nette que l’exigent les conclusions de l’auteur. Il oublie d'autre 
part les droits du romancier, qu’on les lui accorde ou qu'il les prenne. 
La demoiselle au Graal, elle aussi hétérodoxe, vient-elle également 
des premiers âges chrétiens ? 

Une autre objection est formulée par M. A. ADLER dans une lettre 
publiée par la Romania (LXXIX, 1958, p. 129-130) : « La tendance 
de rapprocher métaphoriquement la fonction du clerc et celle du 
soldat (miles Christi) est très caractéristique de l’époque des Croi- 
sades », et une confusion de leurs attributions n’était peut-être pas 
aussi choquante, aux yeux des moines, que le dit M. Urwin. 

A. Goosse. 


— Dans Aevum (XXXII, 1958, p. 509-16), M. S. Craapa tente 
d'identifier le traducteur anglais des poésies de Charles d'Orléans. 
Est-ce le poète lui-même qui aurait traduit ses propres œuvres et 
en aurait composé d’autres directement en anglais ? 

Les critiques sont partagés. Pour sa part, M. Cigada estime 
plus vraisemblable qu’il s’agit d’un traducteur autre que le poète. 
Son principal argument, c’est que quatre vers de Charles d'Orléans 
répétés en français sont rendus en anglais de façon différente. 
Comment supposer que Charles aurait oublié la première version 
qu'il en aurait faite? dit M. Cigada. Mais un auteur, tout autant 
que n'importe quel traducteur, ne peut-il pas délibérément traduire 
de façon diverse des vers identiques? Le deuxième argument de 
M. Cigada est que le duc, s’il avait été l’auteur des poèmes anglais 
en aurait au moins rapporté une copie d'Angleterre. Or, on ne 


voit rien de pareil. Mais est-ce là une preuve certaine qu’il n’en 
possédait pas? 
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M. Cigada signale une intéressante découverte : l’un des poèmes 
anglais qui n’a pas son correspondant en français, Alone am y and 
will to be alone, est visiblement inspiré de la ballade de Christine 
de Pisan : Seulete suy et seulete veuil estre. Par malheur pour lui 
— il le reconnaît loyalement —, cette même découverte a été pu- 
bliée quelques mois auparavant par Poirion dans la Revue des 
Sciences humaines, 1958, p. 185-211. M.-Fr. LOUVEGNY. 


Corneille — Bossuet 


Contrairement à la légende qui veut que, depuis Pertharite 
Corneille ait décliné, qu’il ait eu une grise vieillesse, M. CAmMPRoUux 
réhabilite les quatorze années qui voient produire onze pièces. 
Déjà après Pertharite, après une maladie, Corneille connaît une 
activité intense, s'occupe de sa famille, écrit ses trois Discours, 
traduit l’Imitation, fréquente la société de Rouen et se plie à l’es- 
prit et aux jeux de celle-ci. Et, à partir de 1659, son éternelle 
jeunesse continue — jusqu’à la fin. Sans cesse, il se renouvelle, 
reprend à neuf ses imaginations, et suivre ses œuvres, c’est assister 
à «un véritable combat pour la gloire, conduit à la fois avec l’à- 
propos et la désinvolture du génie». Quand il s’adresse au roi, 
son langage n’est pas d’un homme fini. Après seulement, une lé- 
gende s’est formée que Voltaire n’est pas le seul à répéter. M. 
Camproux conclut en montrant que Corneille incarne le dernier 
siècle de la courtoisie, celui de Louis XIII. Plus tard, la femme 
n’est plus respectée, elle est «agie» plutôt qu’agissante. Une 
telle vue paraît un peu simple : qu'est-ce que La Princesse de Clèves ? 
Et la vie privée de Louis XIV, qu’on invoque, est-elle fort diffé- 
rente de celle de son prédécesseur? Enfin, trouverons-nous les 
stances à Marquise « merveilleuses », même si elles ne sont pas d’un 
vieillard « décrépit»? Surtout nous nous demandons si M. Cam- 
proux ne s’en prend pas à d’anciens fantômes, si après des ouvrages 
comme celui de J. Schlumberger notamment, la preuve doit encore 
être faite de la vitalité du génie cornélien. (Studi francesi, 1959, 
VII, p. 34-47). RP: 


— Dans un article aussi pénétrant qu’érudit, Bossuet à Metz ou 
les années d'apprentissage (1625-1658), le P. J. Doucer, S.J., par un 
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opportun retour aux textes et à la chronologie, s'efforce de résoudre 
une question controversée : comment le futur adversaire de Richard 
Simon est-il préparé à affronter Juifs et protestants de Metz? de quel- 
les connaissances exégétiques et patristiques s'est-il meublé l’es- 
prit pour discuter avec eux et les amener éventuellement au catholi- 
cisme ? 

Les Juifs. Orateur, Bossuet les poursuit de ses foudres pieuses ; 
prêtre, il s'occupe avec zèle et tendresse de leur conversion ; apolo- 
giste, aiguillé vers l’étude du messianisme et des prophéties, il leur 
présente «avec une sereine autorité» une méthode apologétique 
et morale, nullement une méthode scientifique ou critique. C’est 
que Bossuet, docteur et orateur, n’a pas une vocation de savant 
et ne profite guère des circonstances pour étudier le judaïsme et 
l’hébreu. Il sera toujours incapable de lire un texte historique. 
Ainsi, ces années et ces contacts avec les Juifs le préparent bien 
peu à comprendre un jour Richard Simon. 

Même attitude fondamentale quand il s’agit des protestants. 
Bossuet ne s’embarrasse que peu ou guère de problèmes d’exégèse, 
de recherches scripturaires, de citations patristiques. Comme il le dit 
lui-même, il vise plus à édifier par la piété qu’à éclairer par la con- 
naissance. Il use d’une apologétique un peu simpliste, autoritaire 
surtout, qui fait, nous dit-on, pressentir les dragonnades. Quand 
ï ouvre la Bible — il le faut bien parfois — c’est avec prudence, 
voire avec méfiance, en se tournant vers l'Église, maîtresse de son 
interprétation, et, dès qu’il se heurte à une difficulté, vers la prière, 
plutôt que vers l’étude. Surtout que la philologie ou la critique 
se gardent de promener sur le texte sacré leurs mains inutiles sinon 
sacrilèges ! Cependant, parfois, il faut bien discuter et adopter une 
position moins simple. Et voilà Bossuet, comme malgré lui, amené 
à entrevoir et même à accepter la méthode critique, à en formuler 
des principes et des applications, aussi excellentes qu’incomplètes. 
I voit la gamme des sens à donner à l’Écriture, mais « sans vouloir 
ou pouvoir s'imposer le travail que cette synthèse demanderait ». 
En chaire, son action contre les protestants tient peu de place et 
fait peu de bruit. Ici encore son caractère autoritaire le trahit. 
Très vite il s’impatiente et même s’emporte quand il évoque les 
auteurs de la Réforme. Et pourtant, le voici qui dépasse ses im- 
patiences, ses emportements, ses étroitesses, quand il laisse déborder 
sa piété et parle avec lyrisme d’un de ses thèmes majeurs, de l’Église 
et de son unité, réalité mystique, objet de ses ferventes méditations.… 
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Curieux et complexe Bossuet! (Les Études Classiques, XXVI, 
1958, p. 342-360), J. SARTENAER, C. ss. R. 


Litlérature dialectale 


En décembre 1856, vingt-six Liégeois, appartenant pour la plu- 
part à la bourgeoisie (commerçants, avocats, et même deux pro- 
fesseurs à l’Université : un philosophe et un historien) fondèrent 
la Société liégeoise de Littérature wallonne, dans le but «d’encou- 
rager les productions en Wallon liégeois ». Malgré son titre, mal- 
gré ses statuts, elle a fait bon accueil, dès le tome II de son bul- 
letin, à des écrivains originaires de toutes les régions de la Bel- 
gique romane, d’Ath à Virton, et aussi à Malmedy, alors prussien. 
Quand elle devint en 1909 la Société de littérature wallonne, cette 
modification ne fit que reconnaître un fait. 

Dans le domaine du folklore, de la dialectologie, de la topo- 
nymie, la Société a suscité des travaux plus qu’estimables. Les 
productions littéraires qu’elle a encouragées par ses concours et 
ses publications ne sont pas toutes de haute valeur, en matière 
de poésie particulièrement. Mais elle a tout de même veillé au 
ton, à la correction, au moins relative : ce n’est pas une littéra- 
ture populaire ou vulgaire, mais une littérature écrite par des 
bourgeois pour des bourgeois. Elle a veillé aussi à la pureté de 
la langue, parfois avec nonchalance, il est vrai. Mais jamais elle 
n’a voulu imposer aux auteurs les normes liégeoises ; rien de com- 
parable donc avec l'unification qui s’est faite chez les félibres. 

Pour ce qui concerne le théâtre, le couronnement de Täti l'pè- 
riqui, d'Édouard Remouchamps (1885), aura un grand retentisse- 
ment ; jouée partout en Wallonie et même à Bruxelles, à Anvers, 
à Gand, à Malines et à Paris, cette pièce éveillait dans beaucoup 
de cœurs des sentiments nouveaux, une conscience wallonne ou 
une conscience du wallon : faisant comprendre les possibilités de 
ce dialecte, elle attirait sur lui l’attention, elle éveillait aussi des 
vocations. C’est en tout cas après 1885 que la Société a découvert 
des œuvres vraiment durables. 

Depuis une trentaine d’années, les productions de la Société se 
sont raréfiées, pour des raisons diverses. D'autre part, un nouveau 
changement dans le titre montre, je crois, la prépondérance des 
universitaires. Deux publications remarquables (poèmes de Claskin, 
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contes de W. Bal) ont marqué le centenaire. Souhaitons que ce soit 
un nouveau départ. 

L'histoire et le bilan de la Société ont été faits avec objectivité 
par M. E. Lecros, À l’occasion du centenaire de la « Société de 
Langue et de Littérature wallonnes » (dans Orbis, VII, 1958, p. 220- 
238 ; voir aussi Les cent ans de la Société. dans La vie wallonne, 
XXX, 1956, p. 181-194). 

La Société de Littérature wallonne 4, certes, contribué à donner 
une signification véritable au mot Wallonie, apparu en 1844 (cf. 
M. PrroN, Les premières mentions du mot « Wallonie», dans La vie 
wall, XXX, p. 209-211 et 281), à lui donner une valeur concrète 
et vécue, mais c’est abusivement que certains milieux où le régiona- 
lisme se nuance de politique voient dans la fondation de la Société 
un souci de faire pièce au mouvement flamingant : plusieurs Fla- 
mands en faisaient partie ; la muse wallonne, celle de la poésie et 
celle des discours, a été d’abord patriotique et unitaire ; elle n’est ni 
antiflamande ni francophile. Par la suite, le ton changea. Voyez 
les textes rassemblés et commentés par M. E. LEcros sous le titre 
Liltérature wallonne et sentiment wallon au XIXE® siècle (dans La 
vie wall., XXXI, 1957, p. 194-205). Cette mise au point si bien 
informée est une importante contribution à l’histoire des idées et de 
la littérature en Belgique. 

Du même auteur encore, observateur savant et sagace, il convient 
de signaler, en tête de ses Glanures linguistiques dans les textes litté- 
raires en wallon de Liège et de Verviers (dans Les dialectes belgo-ro- 
mans, XVI, 1959, p. 5-43), des jugements sur la valeur linguistique 
des écrivains, dont certains trahissent, par leurs gallicismes et leur 
goût de l’artificiel, le patois qu'ils veulent honorer. 

A. GOOSSE. 


— Comment peut-on écrire en patois? A une époque où l’on 
cherche à effacer les frontières économiques et politiques, alors 
qu’on dispose d’une langue internationale qui a fait ses preuves, 
comment peut-on se condamner à n'être lu que par quelques di- 
zaines de personnes? M. W. Bar, poète délicat et universitaire 
érudit, apporte sa réponse dans un article intelligent et fin (Dialecte 
el poésie, dans Les dialectes belgo-romans, XV, 1958, p. 5-34). Il 
montre fort bien la nuance affective dont se colore le patois, surtout 
lorsqu'il est une langue maternelle ; justement parce qu’il n’a pas 
encore servi pour la littérature, ses mots sont neufs, chargés d’une 
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valeur poétique encore inemployée. Cette valeur n’est pas unique- 
ment subjective ou sentimentale ; elle tient au fait que l’affectivité, 
l'expressivité, qualités poétiques, tiennent une place plus grande 
dans le patois que dans le français, langue abstraite. En outre, pour 
restituer dans leur naturel et dans leur vérité les êtres, les choses et 
les sentiments de chez nous, le wallon est évidemment particulière- 
ment apte. CAGE 


Littérature italienne 


Dante — Manzoni 


Aux critiques littéraires il appartient, dit Mme Gina Faso, de 
voir comment Dante a transformé la chronique et l’histoire en 
poésie ; aux historiens, le problème inverse : comment et à quel 
point le poème de Dante reflète la chronique et l’histoire. Et c’est 
en historienne qu’elle-même parle des Momenti di storia nella « Di- 
vina Commedia» (Conviv., XXVII, 1959, p. 641-57). 

A cet égard, il faut d’abord remarquer que si, pour l’histoire an- 
cienne, Dante disposait de moyens d’information satisfaisants, il 
en était tout autrement pour les temps plus ou moins proches de 
lui. Sa documentation était là nécessairement très partielle, très 
défectueuse, très occasionnelle. Mais l’imprécision même de sa 
documentation lui a laissé une très grande latitude de présenter 
et d'interpréter les faits. Cependant, même quand cette docu- 
mentation était ou pouvait être valable, il ne s’est pas fait scrupule 
d’en recueillir seulement les détails qui favorisaient ses buts didac- 
tiques, taisant les autres ou les remaniant et les recréant dans son 
imagination. C’est ainsi que le réel et l'imaginaire, ce qui est ignoré 
ou passé sous silence se combinent et se compénètrent d'une ma- 
nière parfaitement artistique, qui, toutefois, ne trompe pas les 
historiens ni, non plus, grâce à eux, sans doute, les lettrés. 

IE 


— S'en tenant à l'Enfer, M. MoNTANo nous répète que ce qui 
caractérise la création dantesque, c’est l'aspect concret, quasi phy- 
sique, du monde qu’elle évoque. Dante ne néglige aucun détail 
susceptible de donner une sensation de vécu, Il est resté proche 
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de la conception populaire de l’outre-tombe qu’avaient ses con- 
temporains ; il ne la transforme que pour contenir dignement le 
message divin qu’il apportait et, par delà le récit d’un voyage, 
livrer une vision de l’âme et du péché. Du reste, son réalisme n'est 
pas statique, mais dramatique et en progression continuelle. Ce 
souci dramatique se retrouve jusque dans les discours des per- 
sonnages évoqués, car ces discours sont en réalité des dialogues 
avec l’auteur. Il est vrai cependant que Dante s’évade souvent de 
la stricte réalité et chacun peut aisément découvrir dans son poème 
des interventions «ex machina» (Convivium, XXVI, 1958, p. 
546-67). J.-M. MENSAERT. 


— Écrivains à la foi solide, Dante et Manzoni ont su pénétrer 
profondément l’âme humaine, créer des caractères très variés, 
d’une extraordinaire puissance vitale. Cependant, sous de nombreux 
aspects, ils diffèrent, comme en témoignent les sentiments mêmes 
de Manzoni à l'égard de l’Altissimo. 

Bien qu’appartenant au romantisme, qui admirait chez Dante 
l’élévation morale ainsi que la poésie la plus passionnée et la plus 
riche, Manzoni n’a jamais partagé cet enthousiasme. Dante était 
violent et rancunier ; Manzoni, au contraire, tempéré, prudent, in- 
dulgent aux faiblesses d’autrui. Le style de Dante, Manzoni le 
jugeait âpre et rude, fort inférieur à celui de Virgile, et il ne pouvait 
considérer avec sympathie un empire universel, qui s’opposait à 
l'indépendance des peuples. Dante et Manzoni ne s’accordaient que 
sur la nécessité d’une séparation entre le pouvoir civil et le pouvoir 
religieux. Certaines divergences entre leurs idées tiennent essentiel- 
lement, on le voit, à ce qu’ils vécurent à des époques différentes. 
(F. Macani, dans La Rassegna, 1958, p. 195-201). 

C. POoNCELET. 


Le Tasse 


— On ne sait pas assez le vif intérêt que le Tasse prenait à lire 
Boccace. Il est vrair qu’un érudit du xvire siècle, Foppa, a déjà fait 
des observations fort utiles à ce sujet et noté des réminiscences 
réelles de Boccace chez le Tasse, mais il a surtout considéré les rap- 
ports entre les deux écrivains d’un point de vue linguistique, ce 
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qui l’a mené à des rapprochements arbitraires et d’ailleurs trop 
étroits. 

M. G. REsTA pense qu’on pourrait aller plus loin et qu’une re- 
cherche systématique pourrait apporter de plus riches révélations. 
En tout cas, certaines lettres du Tasse et les annotations qu’il a 
faites dans deux copies différentes du Decameron sont précieuses 
pour étudier l’influence de Boccace sur lui. (Lettere ital., IX, 1957, 
p. 356-70). G. GÉRARD. 


XVIIIe siècle 


Après la phase préarcadique de la fin du xvrre siècle, le moment 
décisif pour le développement de la poésie arcadique, dit M. W. 
Binni (Rassegna, 1958, p. 323-44), sonne au début du xvirre siècle, 
lorsque Gravina se heurte à Crescimbeni, qui l'emporte. Gravina 
proposait un retour à la grande poésie d’Homère, des dramaturges 
grecs, de Dante et de l’Arioste. Crescimbeni était partisan d’un 
pétrarquisme embelli, d’un classicisme « miniaturistico », où la cour- 
toisie et la grâce s’uniraient à la clarté et à la raison. On verra alors 
Partenide nous raconter dans une canzone autobiographique les 
scènes les plus douloureuses de sa vie. Dans la lutte entre le destin 
et la force d’âme (« tra fortuna e virtüù »), réconfortée par la religion 
et une sagesse stoïque, cette poétesse rejoint l’antique sévérité de 
la canzone, mais l’attendrit par une sensibilité vibrante. Elle aura 
une émule en F. Maratti-Zappi qui exprima d’une façon mélodique 
et pathétique sa souffrance et sa joie. Mais le plus grand repré- 
sentant du « sonnettisme anacréontique, miniaturistique et mélo- 
dramatique » est certainement Gianbattista Felice Zappi, dont les 
sentiments galants et amoureux se mêlent de crainte et d’espérance, 
dans un cadre de nymphes et de bergers. À citer encore N. Forte- 
guerri. Plus tard apparaîtront les canzonette de Crudeli, Métastase, 
Frugoni et Rolli, qui traduiront une vie plus intense et plus libre 
dans un élan plus mélodieux. J. VAN COPPENOLLE. 


— En 1951, Brunelli avait commencé, avec le IIIe volume de 
Tutte le opere de Metastase, la publication de la correspondance 
du « poète césarien ». A ce volume, deux autres se sont ajoutés, 
portant ainsi à 2645 le nombre de lettres publiées. La collection 
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est pourtant loin d’être complète. M. J. FuciLa, qui fait remarquer 
que Brunelli n’a pas toujours respecté la graphie des manuscrits, a 
recueilli une quinzaine de lettres encore inédites. Les voici dans 
Convivium (XXVI, 1958, p. 586-93). Elles ne présentent toutefois 
qu’un intérêt tout relatif : les plus curieuses sont les trois provenant 
du British Museum, qui nous offrent un Métastase au naturel, dé- 
pouillé des artifices qui le caractérisent si souvent. 
J.-M. MENSAERT. 


D’Annunzio 


M. F. FLora s’est proposé de rechercher chez D’Annunzio 
une ligne dominante dans sa conception de la vie (Convivium, 
XXVI, 1958, p. 652-74). Dans le jeune D’Annunzio, on découvre 
des aspects inattendus : enthousiasme pour le progrès de la science, 
pour la philosophie positiviste et pour une critique littéraire dé- 
terministe. Mais plus importants pour son évolution ultérieure sont 
l’idée de la beauté qui égale et dépasse la vertu, et celle du « Verbe 
qui est tout». La réflexion sur le problème du bien et du mal 
l'amène à rejeter les solutions de Schopenhauer et de Tolstoï. 
Il n'attend pas la solution du progrès de la science mais du pouvoir 
créateur de l’art. Finalement, il la trouvera dans la doctrine de 

lietzsche. Leurs jugements ne concordent pas toujours : en faveur 

de Wagner, D’Annunzio invoquera l’irresponsabilité de l'artiste, 
qui exprime nécessairement son époque. Wagner exprime l’an- 
goisse. A cette angoisse il faut remédier par l'anarchie et la désobéis- 
sance aux lois. 

Si certaines de ses attitudes, comme son opposition à la religion 
et sa glorification de l'instinct, sont des attitudes conséquentes, 
son impérialisme national ne peut être logiquement concilié avec 
sa doctrine. Vers la fin de sa vie, son désir de vouloir être le tout 
évoluera vers un désir du néant, qui s’étend à tout, sauf au moment 
fugitif de la vie que l'artiste a pu fixer par l'Art. Ainsi, finalement 
les termes vie et art se confondent chez lui. Raymond Dos. 


Littérature comparée 


Juan Manuel — Cervantes — Quevedo — Unamuno 


La fameuse fable de La Fontaine, La laitière et le pot au lait, 
a de plus lointains ancêtres que Rabelais ou Nicolas de Pergame 
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(xv® s.), que lui assignent ses derniers éditeurs: Son prototype se 
trouve déjà dans l’antique recueil de contes indiens, Calila et Dimna, 
bien connu de La Fontaine, qui le déclare avoir « été traduit en 
toutes langues». Or, en particulier, il fut traduit en castillan au 
xir1e siècle, et, au siècle suivant, Juan Manuel en tira un apologue, 
qui, sous une forme originale, créa le protagoniste féminin auquel 
la Perrette de La Fontaine ressemblera fort. Il n’est cependant 
pas absolument certain que le fabuliste français ait connu cette jolie 
version espagnole, mais, en tout cas, ce ne serait pas son unique 
dette envers l'Espagne, vu que son Paysan du Danube est em- 
prunté à Antonio de Guevara (A. LLINARES, dans Rev. de Litt. comp. 
XXXIII, 1959, p. 230-4). 

Remarquons que la parenté entre le Conde Lucanor de Juan 
Manuel et La laitière a été signalée déjà par R. Larrieu dans son 
Histoire de la littérature espagnole (Paris, 1952, p. 60). 

PC 


— De Thomas Shelton, auteur de la première traduction anglaise 
de Don Quichotte (1612), on ne sait presque rien. M. J. GEORGE a 
retrouvé sa trace dans des lettres qui le montrent menant une vie 
pénible en Belgique et en France dans les années 1612-14 (Bull. 
Hisp. St, XXXV, 1958, p. 157-64). Ce qui explique que sa traduction 
est faite d’a près le Don Quixote édité à Bruxelles en 1607 et confirme 
qu'il résida dans les Pays-Bas espagnols, où il fut en contact avec 
des réfug iés catholiques anglais. 2.5 


— Fernândez Guerra avait indiqué comme une des sources du 
Sueño del Infierno de Quevedo le catalogue des hérétiques de 
Philastrius (Bâle, 1528), mais M. R. DEL Piero met la chose au 
point (Nueva Rev. Fil. Hisp., XI, 1958, p. 38-52). D'accord avec 
Mas, auteur de l'excellente édition récente du Sueño (cf. Lettres Rom., 
XIII, 1959, p. 201-2), il note que Quevedo lâche Philastrius non 
pas au début de son catalogue, après le Christ, mais après Valen- 
tinus. D'autre part, contre les deux critiques précités, il estime 
que la deuxième source de Quevedo n’est pas les Officinae de 
Ravisius Textor, mais le Supplementum incerti scriptoris, qui se 
trouve dans les quatre premières éditions de Philastrius. Dès lors, 
Mas a eu tort de penser que Quevedo avait ajouté de son cru les 
hérétiques suivants: Nepos, Guillaume d'Anvers et les Tem- 


pliers. 
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M. del Piero pose un autre problème de source à propos du nom 
de Job. Dans sa Constancia y paciencia del santo Job, Quevedo 
affirme que Job, avant de perdre ses biens, s'appelait Jobab, la 
terminaison ab, en syro-chaldéen, signifiant «ornement de diffé- 
rentes espèces». Ainsi, perdant ses biens, Jobab perdait son ab. 
Où Quevedo a-t-il puisé ce renseignement? Dans le Dictionarium 
syro-chaldaicum de Boderiano, qui fut imprimé à Anvers en 1572 
et inséré dans le volume VI de la Biblia poliglota d'Anvers. Or, 
cette bible, Quevedo la connaissait certainement, comme le prouvent 
certains éléments qu’il a utilisés dans son Job. 

J. GOETHALS. 


— Un autre article de M. R. A. DEL Piero (Bull. Hisp., LX, 
1958, p. 367-74) s'occupe d’une autre source de la Constancia del 
Santo Job de Quevedo : les Annales Veteris Testamenti, 6 volumes 
in-folio publiés à Paris, en 1619. Quevedo en cite élogieusement 
l’auteur, « gloire d'Avignon », le « très savant et très érudit père» 
jésuite français, Jacques Salian (1557-1640). Il aurait beaucoup 
aimé le voir continuer son histoire au-delà de la Rédemption, 
spécialement pour qu’il défende contre Baronius, qui venait de la 
ruiner, la tradition selon laquelle l’apôtre saint Jacques était venu 
en Espagne. 

Nous apprenons ici que c’est à Salian que Quevedo emprunte 
son explication du nom de Job, qu'il fait venir de Jobab. On 
voudrait tout de même savoir ce qu'il faut alors penser de l’opinion 
différente qui est relatée ci-dessus, les deux articles étant con- 
temporains et aucune référence n’étant donnée de l’un à l’autre. 

Signalons encore les Observaciones para una edicién critica del 
Job de Quevedo. Faisant abstraction de toute considération de 
critique textuelle, M. del Piero fournit d’abondantes et pertinentes 


indications sur les sources de Job (Filologia Romanza, V, 1958, 
p. 343-64). Pac 


— Profonde et persistante fut l’attraction que les écrivains anglais 
exercèrent sur Unamuno. Carlos Claveria l’avait déjà signalé, no- 
tamment pour Carlyle et Byron (cf. Temas de Unamuno et c.r. 
dans Lettres Rom., X, 1956, p. 459-61). M. Garcia BLANCO étend 
aujourd’hui l’enquête, tout en se limitant aux poètes (Bulletin of 
Hispanic Studies, XX XVI, 1959, p. 88-106 et 146-65). De bonne 
heure, Unamuno manifesta sa sympathie envers plusieurs d’entre 
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eux, à commencer par Wordsworth. On observe ensuite la pré- 
sence de Coleridgé, d’Elizabeth Browning, de Burns, de Cowper, 
de Gray, mais particulièrement celle de Robert Browning, qui a 
inspiré un passage du Cristo de Veläzquez et celle de Tennyson 
qui a suscité des échos vivaces, entre autres dans le Sentimiento 
trägico de la vida. 

Les grands romantiques aussi, Byron, Keats, Shelley, Byron sur- 
tout, ont touché Unamuno. De même le grand classique Shakes- 
paere, dont l’Hamlet a conjugué son influence avec celle de Calderôn 
pour fournir au penseur de Salamanque sa conception de «la vie » 
qui «est un songe». On doit mentionner encore Milton, Rossetti, 
Blake, etc. 

Naturellement, c’est la voix même d’'Unamuno, dans sa corres- 
pondance ou ses œuvres, que nous fait entendre M. Garcia Blanco. 
Mais, bonne fortune plus rare en littérature comparée, c’est la voix 
aussi de la bibliothèque du maître qui atteste que celui-ci connut 
et goûta, à une profondeur exceptionnelle pour un étranger, la 
poésie anglaise. BAC 


A. France — Baudelaire — Gautier — Rimbaud — Lettres de 
Belgique 


En 1893, Ecça de Queiroz connaissait assurément la T'hais 
d’Anatole France, qui n’a pu manquer de lui rappeler la Tentation 
de Saint Antoine de Flaubert. C’est, en tout cas, sans le inoindre 
doute, de ces deux œuvres et surtout de la seconde qu’il s’inspire en 
écrivant son Santo Onufre, comme l’attestent de nombreux em- 
prunts que relève très pertinemment M. J. Giropon (Bull. Et. Port., 
XX, 1957, p. 152-207). Tel texte est « une véritable mosaïque de 
phrases éparses dans la Tentation». Eça de Queiroz n’a donc cer- 
tainement pas tiré son roman de récits hagiographiques uniquement, 
comme il l’a prétendu. De même, il est manifeste que son Frei Gil 
et son S. Cristéväo, restés à l’état d’ébauches, sont imprégnés de 
la Légende de saint Julien l’Hospitalier, de Flaubert encore. 

M. Girodon termine sa démonstration par quelques observations 
sur la manière dont Ecça utilise ses sources. On en retiendra surtout 
les reprises d’un même passage soit dans une même œuvre, soit dans 
des œuvres différentes, la répétition étant d’ailleurs la principale 
caractéristique du style de ce romancier. PC 
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_— Pénétrant dans les profondeurs des souvenirs de Baudelaire, 
M. J.-B. BarRÈèRE voudrait voir ajouter aux sources de l’Znvitation 
l’Albertus de Théophile Gautier, où la Hollande, évoquée à propos 
de Mignon, se trouve dessinée (Rev. de Litt. comp., NAXOS 
p. 481-90). On y rencontre l’appel au calme, au bien-être, l’invi- 
tation à «s’en aller là-bas». Parmi les tableaux qui ont pu préciser 
cet ailleurs, c’est moins le Van Ostade de Gautier qu’un Vermeer 
ou un De Hooch qu'il faudrait retenir, peut-être la Vue de Delft. 
Mais l’action de Hugo compose avec celle de Gautier, et elle est plus 
rythmique que génératrice d'images. Dans ses poèmes de jeunesse, 
que Baudelaire connaissait, il pratique ces appels : « viens », « vois ». 
Dans Rêves surtout, on découvre un « Là, tout est. tout parle ». 
Sur le terrain du rythme, nous ne suivrions pas totalement M. Bar- 
rère, qui veut voir dans la berceuse de l’Znvitation un mouvement 
ternaire de valse (Baudelaire a cité lui-même l’œuvre de Weber). 
Hugo aurait aussi montré la voie pour les mètres impairs. 

R°RPe 


— Complétant l’étude parue en 1955 dans la même revue, M. 
H. VAN DER TuIN veut révéler quelques aspects mal connus des 
voyages de Gautier, leurs dates, les itinéraires, les souvenirs qui 
en restent dans son œuvre (Rev. de Litt. comp., XXXI, 1957, 
p. 491-512). Le premier séjour, en juillet 1836, avec Nerval, est 
de loin le plus important. Le but des amis est de se divertir. Un 
tour en Belgique relate l’essentiel de cette excursion, à laquelle se 
rapportent aussi des poèmes et la nouvelle La Toison d'Or. Les 
autres voyages, en 1842, 1846 et 1849 sont plus rapides. Une série 
d'articles, Ce qu’on voit en six jours, rapporte les impressions de 
1858 : pour la première fois, l'écrivain cite Vermeer et il parle du 
musée de Bruxelles. Enfin, le passage par Bruxelles en 1871 n’ajoute 
rien à ce que Gautier savait déjà. 


Françoise VAx KERCKHOVE. 


— De Rimbaud au poète allemand Georg Trakl, y a-t-il eu 
influence? Quelques indices permettent de le supposer. Des si- 
militudes de situation familiale, de caractère, de vie même, existent. 
Mais on découvre aussi quelques expressions, quelques formes qui 
sont les mêmes chez les deux poètes. Un « trunknes Schiff » existe- 
rait-il sans Rimbaud? Trakl reprend parfois un mot frappant, 
parfois une formule syntaxique. Helian surtout porterait la marque 
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du poète français, tout comme Elis. Là, Trakl mène à la perfec- 
tion le vers libre : ne devrait-il pas à son devancier de s’être af- 
franchi de formes plus rigoureuses? Mais ces quelques indices ne 
peuvent pas être grossis. Il existe aussi des divergences notables : 
Rimbaud est agressif dans ses œuvres, alors que Trakl est passif et 
s’abandonne à la fatalité (H. LINDENBERGER dans Comparat. Liter., 
X, 1958, p. 21-35). Monique FONTAINE. 


— Le même problème est étudié d’une autre manière par M. F. 
Par : une série de parallèles dans la poésie des deux écrivains 
est établie, soit pour le thème de la nature et de ses aspects, soit 
pour les représentations cosmogoniques, soit pour l’homme, soit 
encore pour les éléments mythologiques et bibliques. Les obser- 
vations de M. Pamp complètent celles de M. Lindenberger plus 
qu’elles ne les répètent. (Rev. de Litt. comp., XXXII, 1958, p. 
396-406). EP: 


— La maison Maia vient de sortir un numéro spécial, illustré, de 
sa revue Ausonia (Sienne, 1959, 286 p.), qui est entièrement consacré 
aux arts et aux lettres de Belgique. Outre diverses études originales, 
on y trouve de larges extraits qui font connaître le théâtre, l'essai, 
le roman, la lyrique d’expression française ou néerlandaise d’hier 
et d’aujourd’hui. Due à M. MonTAGNA, cette traduction donne 
assurément aux Italiens une image très fidèle des textes origi- 
naux. EeCr 
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Estudios dedicados a Menéndez Pidal. T. VII, vol. 1. Madrid, 
CSM 718005 162 0p: 


Voici le premier volume du tome final des miscellanées monu- 
mentaux offerts à Menéndez Pidal. Un second volume comprendra- 
t-il des tables? On ne nous le dit pas. Toujours est-il qu’on re- 
trouve ici la richesse des tomes antérieurs, avec une prédominance 
des études littéraires. On aurait pu cependant faire sauter de la 
section « Literatura » dans celle de la « Filologia » l’article de M. 
A. GALMÉS DE FUENTES sur le Lle-yeismo (p. 273-308) et même 
aussi faire passer dans la section « Historia » celui de M. M. VAN 
DurME sur Granvelle et Plantin (p. 225-272), M. Van Durme 
cependant met en relief non pas la figure de l’homme politique 
que fut Granvelle — un homme d’État que la critique moderne a 
reconnu comme l’un des plus brillants et comme modéré, — 
mais la figure de l’humaniste, qui jusqu'ici a été complètement 
inaperçue. Granvelle fut un ami des lettres, des artistes, des hu- 
manistes, des beaux livres ; un ami sincère et dévoué de l’impri- 
meur Plantin, cela ne fait aucun doute quand on suit, en lisant 
M. Van Durme, qui se base sur des sources d’archives inexplorées 
avant lui, les relations étroites qui existèrent entre ces deux hommes 
pendant de nombreuses années. Du reste, 


ce qui frappe quand on parcourt la liste des livres que Chris- 
tophe Plantin publia sous les auspices du cardinal de Granvelle 
et de ses amis, c’est le nombre d’ouvrages monumentaux, 
ouvrant des horizons nouveaux dans tous les domaines de 
l’activité humaine (p. 272). 


Touchant la même époque, nous avons une belle étude de M. 
Jean BABELON sur Don Carlos, le malheureux fils de Philippe II 
(p. 113-28). D'abord purement historique, elle aussi, cette étude s’a- 
chève cependant par un intéressant coup d’œil sur la littérature 
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relative à Don Carlos. Il fallait, de fait, commencer par mettre au 
point les données authentiques établies par l’histoire pour mieux 
mesurer les déformations que le littérature leur a fait subir. Pour 
le père infortuné, ce fut un terrible drame que d’être obligé, par 
son devoir de roi, de sévir contre un tel fils M. Babelon carac- 
térise ce drame par une formule empruntée à une comédie de 
F. de Rojas : No hay ser padre siendo rey, « Il ne faut pas être père 
quand on est roi». Cette tragique affaire devait entre toutes 
«se présenter à l'imagination des poètes dans un pays où d’aussi 
rudes leçons sont reçues sans sourciller ». A l’étranger, elle en- 
flamma contre Philippe IT les passions politiques et religieuses, 
qui avaient été alimentées à la fin du xvrre siècle par un récit pré- 
tendument historique de l’abbé de Saint-Réal. Les romantiques 
surtout s’en emparèrent. D'où une longue série de Don Carlos, 
depuis ceux de Schiller et de Hugo jusqu’à ceux de Verhaeren 
et de Verlaine. 

C’est au théâtre que nous mène aussi M. Nicholson B. Apam, 
mais pour observer l’autre versant des relations hispano-françaises : 
l'influence de la France sur la scène espagnole, en 1837. On est 
frappé par le grand nombre de pièces françaises (82 de deux actes 
ou davantage sur un total de 158) qui se jouent à Madrid cette 
année-là. Toutefois, cette vogue cessera après 1850 pour ne ré- 
apparaître qu'avec la génération de 98 (p. 135-51). Questions de 
théâtre encore avec les études de M. Angel Valbuena Prat, de 
M. F. Gonzalez Ollé, de M. J. L. Brooks et de M. P. Bohigas. Ce 
dernier réexamine le vieux problème de l’auteur de la Celestina 
(p. 153-75). C’est que, comme nous-même, les études de Criado de 
Val ne l’ont pas convaincu qu'il faut absolument distinguer deux au- 
teurs différents (voir notre c.r., LLR, XII, 1958, p. 203-5). M. BoxiGas 
estime qu’à côté des indices linguistiques il faut tenir compte d’au- 
tres, stylistiques et littéraires, qui peuvent contrebalancer leur signi- 
fication. Or, ceux-ci révèlent, juge-t-il, la personnalité très vigou- 
reuse d’un unique auteur. Quant aux variations de la langue et 
d’autres, elles s’expliquent notamment par l'intervalle qui s’est 
écoulé entre la première rédaction et les remaniements ultérieurs. 
M. J. L. Brooks (p. 177-98) regarde la forme dramatique comme 
la plus naturelle à Valle-Inclän. A partir de 1907 et du moins 
jusqu’en 1920, cet auteur préfère nettement au roman le drame, 
soit sous une forme réellement adaptée à la scène soit sous une 
forme libre. Chez Almeida Garrett, à propos de son Frei Luis de 
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Sousa, M. F. GonzaLez OLLÉ étudie le processus de la création 
dramatique, sur lequel l’auteur lui-même nous a renseignés (p. 
309-29). On sait quelles sont les sources de ce drame, le choc ini- 
tial qu’elles ont provoqué. Ce n’est cependant qu'après un certain 
temps que, surpassant les données antérieures, l'émotion dramati- 
que a abouti à une création originale. M. A. VALBUENA PRAT 
expose. la reviviscence du thème de la Nativité dans le théâtre 
de Lope de Vega et de son école. Il met en relief le talent personnel 
et poétique d’Antonio del Castillo, qui fit heureusement évoluer 
le vieil «auto del nacimiento » en plein xvire siècle (p. 401-13). 

En commentant La Española Inglesa de Cervantes, M. Francisco 
SANCHEZ-CASTANER pose un problème d’esthétique du roman. Les 
uns ont vu dans l’Espagnole anglaise une broderie sur une histoire 
authentique, d’autres, l'expression d’un rêve de paix religieuse, 
etc. M. Sânchez-Castañer, poussant à fond des idées émises par 
Castro et Casalduero, tente de découvrir dans cette nouvelle un 
entrelacement du vivant et de l’imaginé, dans une atmosphère 
proprement mystique : Cervantes nous proposerait des étapes ana- 
logues à celles des voies purgative, illuminative et unitive. A notre 
avis, c’est là une hypothèse plutôt fragile. Le néoplatonisme peut 
bien suffire à expliquer certaines formes de l’idéalisation appa- 
rente dans l’Española Inglesa (p. 357-86). 

Signalons enfin quelques contributions diverses. M. José Maria 
AZACETA analyse le contenu du recueil que M. Aubrun a appelé le 
Pequeño cancionero : parmi ses deux douzaines d'œuvres d’une 
douzaine d'écrivains du xv® et du xvi® siècle, il signale les pièces 
nouvelles et celles qui sont déjà connues par ailleurs (p. 83-112). 
— M. Rafael DE BaLBin Lucas montre comment, dans la métrique 
de la Rima XXIX de Becquer, ce poète ne s’est pas borné à une 
simple imitation de Dante, mais comment il a substitué à ceux 
de Dante ses propres modes expressifs (p. 129-34). — Mme Carmen 
CONDE évoque avec une intelligente sympathie la vie et l’art de 
Sor Juana Inés de la Cruz (p. 199-215). — M. Frank M. CHAMBERS 
propose une nouvelle interprétation générale de l’Enseignamen de 
Bertran de Paris. Loin de vouloir en rétablir l’unité rythmique, 
il estime que les quatre strophes du poème sont différentes et 
devaient se chanter sur quatre airs différents (des airs connus), 
ce qui devait provoquer un « comique irrésistible». Il s’agit bien 
d'un sirventes, mais d’un sirventes plaisant (p. 217-23). — Le la- 
grime di San Pietro de Tansillo ont connu un certain succès en 
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Espagne. M. J. LôPez DE Toro signale les mérites de la traduc- 
tion de Gregorio Hernändez de Velasco, dont il publie les 41 octaves 
(p. 331-49). — De son côté, M. A. RoDpriGuEz-MoNINo, à la re- 
cherche des œuvres de Cetina, mentionne l’existence d’une ving- 
taine de sonnets que l’on ne connaît encore que par leur vers ini- 
tial (p. 351-56). — Enfin, M. Vittorio SANTOLI attaque à fond la 
notion romantique de poésie populaire (p. 387-99). 
P. GROULT. 


Marie DE FRANCE. Le lai de Lanval. Texte critique et édition 
diplomatique des quatre manuscrits français par Jean 
RYcHNER. Accompagné du Januals Ljod et de sa tra- 
duction française avec une introduction et des notes par 
Paul AEBISCHER. Genève, Droz, 1958. 12 x 19, 127 p. 
(TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS). 


Le sous-titre est très long et, pourtant, légèrement trompeur et 
incomplet : il s’agit non pas de quatre manuscrits français, mais 
de quatre manuscrits de l’œuvre anglo-normande de Marie de 
France : deux d’entre eux sont conservés au British Museum, deux 
autres appartiennent à la Bibliothèque Nationale de Paris et sont 
adaptés l’un en picard, l’autre en francien. Le Zanuals Ljod est la 
traduction norroise plus ou moins fidèle de notre lai; elle fut exé- 
cutée probablement sur l’ordre du roi norvégien Hakon Hakonarson 
qui a régné de 1217 à 1263. 

De plus, le type même de l'édition de Jean Rychner nous sur- 
prend. Dans la collection fort riche de la librairie Droz, nous trou- 
vons d'ordinaire des textes adaptés à l’enseignement, soit en pre- 
mière version, soit en version définitive, accompagnés d’une in- 
troduction sur le sens de l’œuvre. Ici, rien de semblable, mais 
l'édition diplomatique des quatre textes surmontée d’une édition 
critique. Celle-ci est défendue par une étude très serrée de la 
valeur des témoins. Un travail scrupuleusement philologique nous 
est offert par un maître qui, avec ses élèves de Neuchâtel, a scruté 
en « séminaire » un texte dont la tradition manuscrite est discutée. 
Des comparaisons menues établies dans tous les sens ont dégagé 
la prééminence du ms Harley 978 où les fautes ne manquent pas, 
certes, mais qui sauvegarde des leçons que le manuscrit francien 
a modifiées dans une correction d’ensemble, 
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M. Rychner juge qu'il reste indispensable «de fonder le texte 
critique sur un manuscrit de base, que l’on se réservera de corriger 
avec l’appui du classement établi, restant à mi-chemin entre la 
fidélité aveugle et la critique mécanique » (p. 14). C’est une doc- 
trine de critique sélective : on vise le mieux de ce que peut nous 
donner la tradition manuscrite comme si, dans tous les cas, une 
variante acceptable adoptée par tous les autres manuscrits que 
celui de base était toujours un reflet de l'original : « La fidélité 
présumée de H ne résistera pas au témoignage commun de CPS » 
(p. 15), prévoit M. Rychner. Pourquoi? La leçon originale, n’ayant 
pas été goûtée, peut avoir disparu de tous les manuscrits sauf d’un 
seul ; tous les autres manuscrits, à la suite de rapports que nous 
ne connaissons jamais que sommairement, peuvent avoir admis 
une même amélioration. L’accord de tous contre un n’est pas quali- 
tativement impérieux. Aussi, malgré son souci de rigueur, la 
doctrine de M. Rychner risque de confondre l’avatar de l’œuvre 
avec son état premier. 

Ce qui me paraît également contestable, c’est d’avoir substitué 
aux graphies hétéroclites du manuscrit de base la graphie que 
Warnke, l’ancien éditeur, a justifiée par l'étude générale de la 
langue de Marie de France. Elle «n’est pas très éloignée de la 
graphie de H » (p. 17), soit! Mais pourquoi enduire d’un vernis un 
monument historique, lui imposer une graphie régulière comme 
nous la connaissons aujourd’hui? Nous savons que la fantaisie 
ou plutôt l’absence d’un système sévère, était la marque du passé : 
respectons ce caractère! Pourquoi remplacer autre par altre, fait 
par faiz, bretans par bretanz, Kardoel par Kardoeil, dans les cinq 
premiers vers seulement, alors que les formes adoptées par M. 
Rychner ne se retrouvent dans aucun des manuscrits ? 

Cette édition n'offre d’autre commentaire textuel ou idéologique 
que « l'explication du jugement de Lanval » (pp. 78-84) : l'éditeur 
nous montre comment Marie a respecté les formes juridiques du 
temps. 

Les indications bibliographiques sont intelligemment présentées. 

La collaboration de M. Aebischer à cette édition nous permet 
de disposer d’une traduction du Zanuals Ljod, adaptation norroise 
dont les défauts s’expliquent par le fait que l’anonyme scandinave 
connaissait mal le français. Notons que l’examen attentif de 
cette œuvre étrangère a permis de découvrir lequel des quatre textes 


conservés du Lai de Lanval a servi de modèle : précisément, c’est 
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le manuscrit que M. Rychner a adopté comme manuscrit de 
base. 

J'ai dit que je ne m’attendais pas à trouver dans cette collection 
une édition de ce type. Je me réjouis pourtant de posséder les 
quatre états du Lai de Lanval et de disserter d’une édition critique 
conçue d’une façon personnelle, trop savante. On peut croire que 
ce n’est pas là un défaut. O. JoDOoGNE. 


Guido CAVALCANTI. Rime. A cura di Guido FaAvarTi. Milano- 
Napoli, Ricciardi, MCMLVII. 15 x 23, xvini-426 p. (Do- 
CUMENTI DI FILOLOGIA, 1.). 


Ce premier volume d’une collection qui, étant donné l'autorité 
de ses deux directeurs, MM. A. Schiaffini et G. Contini, l'excellence 
de son programme et l’élégance de sa présentation, est appelée, 
selon nous, à se placer à côté des recueils philologiques les plus 
considérables, nous offre une excellente édition critique des Rime 
de Guido Cavalcanti. 

Sans parler même de l'importance du texte édité, nous nous 
réjouissons tout d’abord qu’il nous soit ainsi possible d’entendre 
de plus près et plus fidèlement l’une des voix les plus pures et les 
plus délicates de l’ancienne poésie italienne. 

Le présent travail est tout à fait remarquable. M. Favati a, en 
effet, collationné personnellement toute la tradition textuelle, en 
utilisant même les appendices qu’on trouve dans nombre d’an- 
ciennes éditions et les variantes interlinéaires de certains manus- 
crits. En outre, il a tenu compte d’une quarantaine de manuscrits 
qui jusqu’à présent n’avaient jamais été utilisés. Et, sans aucun 
doute, les résultats ont récompensé largement son effort intelligent 
et consciencieux. Comparée à celle des éditions précédentes (Ar- 
none, Ercole, Rivalta, Di Benedetto), la physionomie de nombreux 
poèmes s’en trouve changée sensiblement, sinon radicalement. 

Mais l’ouvrage de M. Favati se signale aussi par sa méthode. 
Par exemple, en ce qui concerne le problème ardu des variantes 
d'auteur, que le sonnet IV (Chi è questa che ven...) pose d’une façon 
péremptoire. En fait, il n’est pas possible de reconstituer le texte 
original en faisant un choix, plus ou moins arbitraire, parmi les 
différentes rédactions que nous en possédons : la première rédaction 
étant celle du ms. Escorialense e, III, 23 et des manuscrits appa- 
rentés ; la seconde, celle du Chigiano L. VIII, 305 et, naturellement, 
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des manuscrits de sa famille. M. Favati pense — et, à notre 
avis, il a parfaitement raison — qu’en pareil cas il faut ou bien 
éditer une seule des deux versions, en reléguant dans l’apparat 
critique les variantes de l’autre, ou bien éditer les deux rédactions 
en présence. Et c’est précisément ceci qu’il fait pour le sonnet IVe 
Du reste, le lecteur désireux d’avoir des précisions sur la position 
de M. Favati en face de ce problème, pourra se référer au compte 
rendu qu’il a donné du livre de De Robertis sur le Canzoniere Es- 
corialense 1 et aussi à son article Ancora sull Escorialense e. III 
23 e su un gruppo di sonetti di Nicold De’ Rossi ?, qui, tous deux, 
ont paru tandis que le présent ouvrage était déjà imprimé, mais 
pas encore publié. Il nous semble même que l’article que nous ve- 
nons de signaler doit être regardé comme un appendice du volume : 
M. Favati, en effet, y émet l’hypothèse, intéressante et séduisante, 
que les sonnets présents dans l’Escorialense et absents du Chigiano 
(et les manuscrits apparentés) pourraient être une partie de l’« opera 
prima » de Cavalcanti. Ce seraient des sonnets que le poète aurait 
rejetés par la suite lorsqu'il aurait procédé à l’édition définitive de 
ses Rime, (à l'exception de ceux qu’il aurait remaniés avant de les 
accueillir dans cette édition, comme c’est le cas précisément pour 
le sonnet IV et, quoique dans une moindre mesure, pour d’autres 
encore). 

Il est évident que ces résultats ne sont pas uniquement valables 
dans le cas de Cavalcanti. Mais, de plus, l'examen de la valeur et de 
l'importance des manuscrits qui contiennent des poésies de Ca- 
valcanti, souvent à côté d’autres œuvres, surtout de poètes « stil- 
novisti», vient consolider les positions défendues par Barbi dans 
son étude sur la tradition manuscrite des Rime de Dante3, Par 
exemple, dans la famille X, M. Favati met en évidence l’existence 
d'une tradition collatérale à celle du Chigiano L. VIIL. 305 (A), 
qui lui permet de résoudre autrement que Barbi et d’une manière 
plus convaincante le problème de la dépendance de la fameuse 


1. D. DE RoBErTis. Il Canzoniere Escorialense e la tradizione 
(veneziana » delle Rime dello Stil Novo. Suppl. n. 27 del Giorn. St. 


della Lett. ital., 1954. Le compte rendu a paru dans Filologia ro- 
manza, II, 1955. 


2. Filologia romanza, IV, 1957. 


3. M. Barbi. Studi sul Canzoniere di Dante, Firenze, Sansoni, 
MCMXV. 
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«Raccolta Aragonese» du Chigiano. L’analyse attentive de toutes 
les données recueillies l’amène à conclure qu’il ne s’agit pas ici 
d’une dépendance directe, mais que le Chigiano aurait seulement 
servi à corriger un texte fondamentalement semblable à celui des 
représentants de A. Et ceci, nous le répétons, vaut aussi bien pour 
d’autres poètes, tel Cino de Pistoia, que pour Cavalcanti. M. 
Favati analyse en outre la structure du Chigiano, qu’il divise en 
Ca, Cal, Ca. Par là même se trouve modifiée la structure hypothé- 
tique du manuscrit Bembo, qui est perdu mais qui devait corres- 
pondre substantiellement à Ca seul. 

Mais la partie la plus féconde de l’introduction de M. Favati 
concerne l’examen des manuscrits apparentés à l’Escorialense e, 
III, 23. Plusieurs avaient été jusqu'ici insuffisamment étudiés, 
malgré leur intérêt souvent considérable 4 ; inversement d’autres 
manuscrits perdent la haute valeur qu’on leur attribuait jusqu’à 
présent 5. M. Favati arrive ainsi à nous faire comprendre comment 
fut constituée l’anthologie des stilnovisti publiée par les im- 
primeurs Giunta en 1527. A cette fin il se sert avec beaucoup d’in- 
telligence et de finesse de témoignages dont bien d’autres n’avaient 
pas soupçonné l'intérêt. 

M. Favati, en outre, identifie les textes utilisés pour la partie 
cavalcantienne de l’anthologie par le compilateur, qu’il croit avoir. 
été Latino Giovenale. Ajoutons qu’un minime indice du manuscrit 
Ubd (Bibl. Univ. de Bologne) lui permet de déterminer subtilement 
le contenu d’un manuscrit perdu, le Sadoleto, qui, contrairement à 
l’opinion de Barbi, dut être une des épreuves destinées à l’édition 
dent527, 

Bref, le travail de M. Favati est d'envergure et d’importance : 
il témoigne de qualités d’esprit vraiment remarquables et il ap- 
porte des résultats, tels que toute édition critique des séilnovisti 
devra désormais en tenir compte. Il complète les travaux de 
Barbi, qui ouvrit, peut-on dire, la voie à ces recherches, et ceux, 
plus récents, de Silvio D’Arco Avalle 6 et de Domenico De Ro- 
Der us” Giorgio VARANINI. 


4, Comme Mart, Cap!', Ba, Cd, etc. 

5. Par*exemple;=C. 

6. La tradizione manoscritla di Guido Guinizzelli, dans Studi di 
filologia italiana, XI, 1953. 

7. Op. cit. 
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Antonio Pucci. Libro di varie storie. Ed. crit. di Alberto VaRr- 
vARO. Palermo, Accademia, 1957. 17 X 24, Lvr1-372 p. 


Ni Pucci ni M. Varvaro ne sont inconnus des Lettres Romanes, 
qui ont déjà signalé (t. XII, 1958, p. 331-2) une étude de ce dernier 
sur les sources du Libro di varie storie. I] s’agit maintenant de l’édi- 
tion critique de ce même Libro qui, par son titre, rappelle dès l’abord 
la Silva de varia leccién de Mexia, bien connue, elle aussi, de nos 
lecteurs. Pucci, au xrve siècle, paraît, à vrai dire, un assez pâle 
précurseur de Mexia. Quelle que soit la qualité de la science d’un 
Mexia, celle de Pucci lui paraît bien inférieure, tant elle est dé- 
daigneuse de précision scientifique. C’est que Pucci est avant 
tout guidé par des préoccupations de moraliste, mais d’un moraliste 
qui, en dehors des conceptions chrétiennes fondamentales, ne mani- 
feste guère d’idées originales. Et c’est aussi que, poète lui-même, 
c’est aux poètes qu'il fait appel le plus volontiers, notamment à 
Dante, pour illustrer ses vues. 

Mais nous arrêter ici à Pucci, ce serait nous laisser entraîner, 
hors du cadre d’un compte rendu, dans bien des « histoires variées ». 
C’est du travail de M. Varvaro qu’il nous convient de parler, et 
nous dirons que son édition nous a paru fort bonne, malgré un 
assez grand nombre de coquilles, qui ont été corrigées, mais pas 
toutes, dans un copieux errata. Son introduction nous donne 
les renseignements accoutumés sur les manuscrits et aussi des 
notes phonétiques et morphologiques utiles non seulement en 
elles-mêmes, mais aussi pour l'intelligence du texte. Celui-ci est 
suivi d’un glossaire et d’un index des noms propres, sur lequel nous 
allons concentrer nos observations. 

Une des choses les plus frappantes chez Pucci, c’est, en effet, 
la variété et l’étrangeté des noms propres, de personnes ou de 
lieux. Il y a chez lui quantité de formes, plus curieuses les unes 
que les autres, qui sont bien de nature à inspirer doute et prudence 
à nos modernes toponymistes ou onomasiologues. Si un auteur 
prétendument savant transcrit ou écrit de la sorte des noms propres, 
on ne doit plus s'étonner des métamorphoses que ceux-ci ont pu 
subir sur les lèvres ou sous la plume de gens moins cultivés. Qui 
reconnaîtrait Kua-Ciou dans Caigni, et Verdun dans Nurdo? On 
remerciera M. Varvaro d’avoir résolu pour nous ces énigmes et 
bien d’autres. En revanche, il ne nous a pas dit ce que désignaient 
ni Lopuro, ni Filadelfo, ni Lovico, ni une série d’autres termes. 
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L’ignore-t-il lui-même? C’est possible, et nous ne saurions lui en 
faire grief, mais que n’a-t-il alors avoué son ignorance par un simple 
point d'interrogation, comme il l’a fait ailleurs en cas de doute? 
Il se pourrait, au contraire, qu’il ait compté sur la pénétration d’es- 
prit de ses lecteurs, mais bien à tort, car s’ils peuvent assez aisément 
deviner que Lamagna ou Magna sant la même chose qu’A lamagna, 
Talia que Ytalia et Tene que Atene, ils hésitent devant Vinegia. 
Pourquoi ne pas les assurer que Vinegia, c’est Venezia, puisque 
ailleurs on leur explique bien que Vincenza n’est pas autre chose 
que Vicenza? Les lecteurs supposeront encore assez raisonnable- 
ment que Santa Maria Finibus Sterna devrait se situer en France, 
dans le Finistère, mais M. Varvaro ne vient pas non plus à leur 
secours. On dirait qu’au terme de son édition, il a cédé à quelque 
lassitude et renoncé à écrire çà et là les quelques mots qui eussent 
éclairé et satisfait les profanes. En particulier, les noms de per- 
sonnages historiques ou légendaires auraient dû être sommaire- 
ment identifiés. Ainsi, qu'est-ce que Marta? Certes, on le saura 
si l’on se reporte au passage indiqué de Pucci. Mais en soi, Marta 
ni d’autres noms pareils ne sauraient rien dire de précis. Il con- 
venait donc ici de préciser qu’il s'agissait d’un personnage de l’évan- 
gile. Un léger effort de plus aurait ainsi sensiblement accru la 
valeur pratique de cet index qui renferme tant de choses curieuses, 
qui pourraient servir sans doute à identifier des noms mystérieux 
qu'on rencontre dans la littérature médiévale. 

Oserons-nous tenter, et pour notre part, d’enrichir la précieuse 
liste de M. Varvaro? Nous remarquerions d’abord que des deux 
Romania rencontrés dans le Libro, l’un au moins doit désigner la 
Roumanie ; ensuite, que Sarda doit représenter le royaume de 
Sardes en Asie-Mineure, plutôt que la Sardaigne. Ajoutons à cela 
une correction qui s'impose dans le glossaire, à la page 335: au 
lieu de inimicarsi, c’est le contraire qu’il faut lire: innamicarsi. 

P. GRouLT. 


D. P. CALDERON DE LA BaARCA. El sitio de Breda. Ed. crit. 
p. Joh. R. Scxrek. El Haya, Von Goor Zonen, 1957. 


15 x 22, 259 p. 


Ce livre est le premier d’une collection publiée par l’Instituto 
de Estudios hispanicos, portugueses e iberoamericanos de la Uni- 
versidad Estatal de Utrecht (Hollande), sous la direction de l’his- 
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paniste bien connu, M. C. F. A. Van Dam. A part quelques noms 
propres, rien dans le volume pas plus qu'au frontispice ne rappelle 
la langue de la Hollande. De sorte que l'Espagne, dans ces Pays- 
Bas septentrionaux qu’elle a perdus depuis des siècles, peut s’ima- 
giner plus souveraine que jamais. 

De la longue guerre qui décida finalement de l'indépendance 
de la Hollande, il est un épisode fameux, la capitulation de Bréda 
(1625), que tout le monde connaît parce que Veläzquez l’a illustré par 
ses Lanzas. En revanche, la pièce de Calderon, qui roule sur le 
même sujet, est généralement ignorée. Mais on comprend qu'un 
Institut hispanique officiel des Pays-Bas ait aimé inaugurer ses 
publications scientifiques par cette comedia. 

Mie Schrek a tenu à nous en offrir un texte qui diffère, légère- 
ment, des éditions antérieures. Elle se base malheureusement sur 
une copie mal identifiée, d’une supériorité discutable. Toutefois, 
comme elle nous fournit les variantes, on s’estimera heureux de 
posséder, grâce à elle, une édition sérieuse, soignée et commode 
du Sitio de Breda. 

Le Sitio est une œuvre de jeunesse de Calderôn (1632) et n’a 
jamais passé pour une de ses meilleures comédies. Mile Schrek 
n’a pas la prétention de la transformer en chef-d'œuvre, mais elle 
en montre l'intérêt, qui est, à vrai dire, surtout d’ordre historique. 
Certes, la confrontation du Sifio avec les documents historiques 
nous instruit sur la manière dont Calderôn traite un sujet d'actualité 
et sur son art d’arranger les faits de façon dramatique. Ce que 
Mie Schrek s’est cependant appliquée spécialement à expliquer, 
ce sont les événements et les personnages authentiques. Elle 
nous paraît les avoir éclairés de façon très satisfaisante. D'ailleurs, 
dans l’ensemble, Calderôn s’est fort peu écarté des données au- 
thentiques, au point qu’il y a là une présomption de plus qu’il 
aurait fait partie de l’armée des Flandres. Bien sûr, il ne manque 
pas d'introduire les éléments romanesques ou d’appuyer sur la 
bravoure des Espagnols, mais qui songerait à le lui repro- 
cher ? 

Voici quelques points de détail que pourrait retoucher Mie 
Schrek en cas d’une réédition. Elle a réservé une section aux 
{ dramatis personae ». Or, de quelques personnages elle avait déjà 
été amenée à nous parler précédemment. Mais, si elle ne pouvait 
attendre de nous donner certains renseignements sur eux, du moins 
aurait-elle dû en réserver pour ici et renvoyer aux informations 
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fournies plus haut. Dans cette même section, on nous permettra 
de relever le jugement porté sur l’Archiduc Albert qui gouverna 
les Pays-Bas méridionaux au début du xvrre siècle. Mie Schrek 
nous dit que «les Espagnols se plaignaient beaucoup de son gou- 
vernement débile et de son peu d'initiative». C’est un point de 
vue compréhensible. Mais il en est un autre et de gens bien placés 
pour en juger : les Belges, qui ont apprécié vivement les qualités 
de l’Archiduc et d'Isabelle, dont le règne apparaît encore aujourd’hui 
comme une trève bienfaisante au sein d’une époque tragique. 

L’orthographe des noms propres a laissé çà et là à désirer : p. 
27, on lit Dobay, au lieu sans doute de Douai; p. 31, Aarscholt 
au lieu de Aarschot ; p. 36, Aremberg, au lieu de Arenberg, ce qui 
a entraîné d’ailleurs, à la table des noms, une distinction, qui paraît 
injustifiée, entre Aremberg et Arenbergh. 

Dans les notes, nombreuses et pertinentes, signalons celle du 
vers 94, qui est certainement inexacte: non seulement il n’y a 
point là, ni plus loin, de « blasfemias », mais, y en eût-il, on ne voit 
pas du tout « l’atténuation » que telle version leur aurait fait subir. 

P. GRoULT. 


Émile ZoLa. Salons, recueillis, annotés et présentés par F. 
W. J. HEemmiNes et Robert J. Nress, et précédés d’une 
étude sur Émile Zola critique d’art de F. W. J. Hemmings. 
Genève, Droz-Paris, Minard, 1959. 18 x 25, 279 p. (So- 
CIÉTÉ DE PUBLICATIONS ROMANES ET FRANÇAISES, LXIIT). 


Des onze textes sur la peinture qui sont rassemblés ici, plusieurs 
sont inconnus. Entre 1866 et 1896, Zola a rompu quelques lances 
pour un certain art. Mais le Zola critique d’art, comme le dit 
M. Hemmings dans son introduction, nous restait mal connu. 
Ainsi le salon de 1866 et l’étude sur Manet de 1867 ne nous sont 
parvenus que sous une forme remaniée, celle que citent tous les 
historiens : il était utile de les restituer dans leur version primitive. 
Telle autre étude est réputée n’avoir jamais été écrite : c’est le 
salon de 1867, qui a paru dans La Situation. On savait que Zola 
avait collaboré au Messager de l’Europe, de St-Pétersbourg : mais 
qui en connaissait le contenu? Voici la traduction de ces longs 
articles, en attendant que le manuscrit en révèle un jour peut-être 
la vraie teneur. Ce qui nous vaut de lire le Salon de 1875, les études 
de 1876 et 1878 : destinés à un autre public, ils n’ont pas l'allure 
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polémique des pages que Zola adressait à ses compatriotes. Quant 
à l’article de 1879, paru aussi en Russie, il est important : la Revue 
Bleue en a traduit un fragment pour faire apparaître une brouille 
entre Zola et Manet. Or le passage qu’elle cite concerne Claude 
Monet! Ce qui n'empêche que Zola ne fasse des réserves assez im- 
portantes sur son ami Manet, en quoi il suit quelques contemporains. 
On retrouvera aussi au complet « Le Naturalisme au Salon », de 
1880, et deux textes qui ont été réimprimés dans des volumes: la 
préface au catalogue de l’exposition Manet, de 1884, et le court 
article « Peinture», paru dans Le Figaro en 1896. 

Les quarante pages d'introduction constituent une excellente mise 
au point de la critique d’art de Zola. Si les origines de sa curiosité 
pour les arts plastiques sont malaisées à déceler, ses articles consti- 
tuent des repères précieux. L’amour pour Greuze sera durable. 
Zola partage l’admiration de Cézanne pour G. Doré: mais il en 
reviendra, et plus tard sera sévère pour l’illustrateur. M. Hemmings 
suit pas à pas la carrière du critique et il commente ses articles. 
Un des points les plus intéressants de son étude réside dans son 
analyse de L’Œuvre, ce roman qui se situe après la « campagne » 
de Zola dans les journaux. Le héros, Claude, n’est pas un Cézanne 
mal compris. Si Cézanne a servi de modèle, c’est comme point de 
départ, et tout autant que Manet — et tout autant que Zola lui- 
mème. « Claude Lantier n’est ni Cézanne ni Manet : il est la syn- 
thèse vivante des mauvaises heures, des accès d’impuissance, aux- 
quels est sujet l’artiste le plus serein, peintre ou écrivain, musicien 
ou poête » (p. 36). Mais Zola n’en a pas moins vu le vide se faire 
autour de lui et ses amis peintres se retirer, parce qu’ils se sont 
sentis visés. Enfin, le séjour à Rome en 1895 donnera au romancier 
la révélation de Michel-Ange, et aucun article ne sera là pour la 
retenir ; seule la correspondance nous l’apprend. Et elle comble 
le besoin de Zola : les appels contenus dans les articles, cette attente 
d'un maître qui sera le Peintre de l’époque, c’est cela : « ce que 
Zola cherchait, obscurément mais avec ténacité, c’était une espèce 
de Michel-Ange du xix® siècle » (p. 38). 

Et pourtant, le parallèle avec Baudelaire, sur lequel se conclut cette 
étude, nous paraît dangereux. C’est mettre en regard un homme 
qui avait l'intuition des problèmes de la peinture avec un polémiste, 
fatalement plus superficiel, retenu davantage par les problèmes 
du moment. Bien sûr, on peut découvrir chez Zola une admiration 
solide et justifiée pour Delacroix. Parfois un éclair révèle un talent 
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mineur dont il saisit toute la fraîcheur, ainsi « les marines exquises 
de Boudin, des vues argentines où on croit voir briller l’écume au 
soleil» (p. 190). Ou encore cette attaque contre Caillebotte : 
«une peinture claire comme le verre, bourgeoise à force d’exacti- 
tude. La photographie de la réalité lorsqu’elle n’est pas rehaussée 
par l’empreinte du talent artistique, est une chose pitoyable » 
(195) — malheureusement Zola revient sur son jugement et cède des 
points à Caillebotte (p. 242). Ou bien il voit une affinité en Renoir 
et Rubens, ou il salue le talent de Mary Cassatt. Tout cela atteste 
une réaction qui, pour être momentanée et occasionnelle, n’en est 
pas moins légitime et qui prouve un certain sens des valeurs. Mais 
cela ne va pas jusqu’à l'intuition des problèmes de l’art, de la nature 
de la peinture. Ou ces problèmes et cette nature ne sont qu’effleurés 
et leur expression est partiellement déformée par les préoccupations 
du polémiste. Raymond PouILLIART. 


Nicole Houssa. Le souci de l'expression chez Colette. Bru- 
xelles, Palais des Académies, 1958. 14 X 20, 236 p. (M£- 
MOIRES DE L'ACAD. ROYALE DE LANGUE ET DE LITT. FRANG. 
DE BELGIQUE). 


Ce livre important et original — le premier, à notre connaissance ? 
qui traite en profondeur du style de Colette — sera aussi le der- 
nier de son auteur. En effet, Nicole Houssa est morte, à 28 ans, 
à l’aube d’une carrière d’écrivain et de professeur qui promettait 
d’être grande et belle. Sans doute mesurera-t-on, après avoir lu 
le présent compte rendu, la perte que les lettres belges ont faite 
ce soir du 4 septembre 1959 où un autobus la faucha. 

Au seuil de son étude, Nicole Houssa note finement que si les 
critiques et les confrères qui ont parlé de Colette ont tous prodigué 
l'éloge sur le compte de son style, ils se sont tout aussi unanime- 
ment dérobés quand il s’est agi de l’analyser. Le florilège qu’elle 
constitue à cette occasion n’est rien de moins qu’un procès-verbal 
de carence quasi complète. 

Non pas que le problème ne soit ardu, mais c’est un des mérites de 
l’auteur de l’avoir abordé franchement, en demandant à Colette 
elle-même des confidences sur son art et sur le labeur du style. 
Initiative audacieuse, que N. Houssa a pourtant eu raison de prendre, 
car Colette n’est pas de la race des « gendelettres » qui trichent 
avec la vérité. 
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Un examen attentif des œuvres proprement littéraires — et plus 
précisément de trois d’entre elles: Les Vrilles de la Vigne (1908), 
La Naissance du Jour (1928) et L'Étoile Vesper (1946) — amène 
l’auteur à dégager les trois éléments constitutifs du style de Colette : 
la fidélité à la sensation, le goût du mot et le sens du rythme. 
Ce sont autant de chapitres où elle donne d’abord la parole à l’écri- 
vain pour prouver la réalité de chacun de ces éléments et en étudier 
ensuite le rendu littéraire dans les textes. 

Ici, nous voudrions exprimer un regret, à propos du choix fait 
dans l’œuvre de Colette. Sans doute N. Houssa a-t-elle retenu 
trois ouvrages à peu près équidistants: Les Vrilles de la Vigne 
se situent vers le début de sa carrière, La Naissance du Jour in- 
augure splendidement la maturité et L'Étoile Vesper apparaît au 
soir de sa vie. Mais il est dommage qu’il ne s’y trouve qu’une 
seule œuvre romanesque — lyrique d’ailleurs (dixit N. Houssa, 
p. 171) — et aucun de ses grands romans ou nouvelles : La Vaga- 
bonde, l’Entrave, Chéri, Duo, Gigi. Sa démonstration y aurait 
gagné car Colette n’est pas qu’un descriptif. 

Relevons maintenant dans le premier chapitre, La fidélité à la 
sensation, quelques observations particulièrement bien venues. 
L'importance, pour l’œuvre future, de l’enfance campagnarde de 
Colette à Saint-Sauveur en Puisaye est parfaitement mise en 
lamière. N. Houssa dit fort bien aussi que si Colette rendait 
les sensations avec une justesse inégalée, elle était pourtant à 
cent lieues du réalisme. En effet, les sensations qu’elle a expri- 
mées sont précisément de celles qui échappent au commun des 
mortels. 

Mais N. Houssa défend peut-être trop bien Colette quand elle 
la justifie de dire que « tel mets a une saveur de fourmi écrasée », 
non « par une recherche gratuite d'originalité » mais par « la volonté 
de rendre exactement l’impression ressentie » (p. 65). Peut-on sé- 
rieusement prétendre, en effet, que Colette parle ici en connais- 
sance de cause? Nous ne sommes pas tout à fait d'accord non 
plus sur la hiérarchie des sens telle que N. Houssa croit pouvoir 
l’établir, d'impression, il est vrai (p. 71). La voici: l’ouie, la vue, 
le sens tactile et le sens cinétique, l’odorat, le goût. C’est peut-être 
vrai des trois ouvrages dépouillés mais il faut bien ajouter — avec 
elle (p. 92) — que L'Étoile Vesper a été écrite alors que Colette 
était clouée chez elle par une arthrite qui allait l’enlever huit ans 
plus tard, qu’elle ne se rattachait donc plus au monde concret qui 
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fut si souverainement le sien, que par l’ouie. En outre, une telle 
classification dépend étroitement du sujet traité. Mais ce qui 
emporte la conviction, c’est, dans la multitude des passages repris 
par N. Houssa, la variété infinie des combinaisons de sensations 
où Colette excellait, et qui rend sans doute vaine toute tentative 
de discerner une hiérarchie valable pour l’ensemble de son œuvre. 

N. Houssa en vient alors au goût du mot, que nul ne contestera à 
l’auteur des Claudine. Pourtant, comme entraînée par son ad- 
miration, elle emboîte le pas à M. Goudeket et attribue un peu 
vite à Colette une orthographe infaillible. D'autre part, malgré 
le brillant exposé de l’essayiste, cette recherche du mot rare nous 
semble un des aspects les moins défendables de l’œuvre de Colette, 
ainsi qu’elle le reconnut elle-même un jour : «… c’est moi qui les 
[une série de mots rarissimes] lui apprends pour qu’il épate son 
pére »1(p. 198). 

Nous avons peine à croire également que cette préciosité souvent 
agaçante s'explique par l'influence de ses parents. Bien des mots 
qu’elle emploie avec délectation n’appartiennent nullement au 
vocabulaire de la botanique ou de la zoologie. Ainsi de : affouille- 
ment, alcarazas, écobuage, équille, punkas, stylobates… Ce faisant, 
affirme aussi N. Houssa pour la justifier, Colette ne visait qu’à 
trouver le terme propre. Mais peut-on le soutenir quand on la 
voit user de l’« équille » au lieu du banal « aiguille » ? 

Mais voici, avec le chapitre III, Le sens du rythme, la partie 
la plus neuve, la plus féconde de cette étude. L’auteur souligne, 
par exemple, que, d’après Colette, le sens du rythme, la musicalité, 
distinguent le poète des autres hommes. Le rythme serait pour elle 
ce qui importe plus que tout. Et N. Houssa termine son exposé 
en analysant avec une subtilité mesurée une très belle page des 
Vrilles de la Vigne. 

Au moment de ramasser dans sa conclusion les observations 
qu’elle a pu faire chemin faisant, l’essayiste est effleurée par le 
découragement. Partie pour démonter le style de Colette, elle se 
heurte, comme ses timides prédécesseurs, à une langue qui n’a pas 
livré ses secrets. La fidélité à la sensation, dit-elle en substance, 
ce n’est pas encore le style. Quant au goût du mot et au sens du 
rythme, ils ont distingué d’autres écrivains que Colette, Sans doute 
les lettres à Marguerite Moreno, publiées quelques semaines avant 
la mort de N. Houssa, l’auront-elles rassurée, en apportant aux 
résultats auxquels elle avait abouti, la plus éclatante des confir- 
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mations. Certes, après ce précieux travail, tout n’est pas dit sur 
notre grande styliste. Mais c’est un autre mérite de N. Houssa — 
et non le moindre — d’avoir ouvert la vraie voie à des études plus 
particulières. Enfin, elle a écrit des pages qui se lisent avec un 
véritable plaisir. Le fait est trop rare dans ce genre de littérature 
pour que nous n’y insistions pas. Par moments, c’est comme si un 
peu du génie de Colette avait passé dans sa plume. 

Quant à la présentation matérielle du livre, elle est parfaite en 
tout point et bien digne de celle qui avait le culte des traditions 
artisanales de son peuple et osait s’appeler elle-même « ouvrier de 


la prose ». Henri SIMONS. 


